Purante anos, Espaha ha vivido un encendido debate sobre
la memoria de la represion franquista durante la Guerra
Civil y la dictadura. Este no ha servido, sin embargo, para
.aclarar lo que significa recordar un pasado traumatico o

- jor qué grandes sectores de la sociedad espafiola niegan
ta pertinencia o el derecho a ese recuerdo.

La siega del olvido es una obra que trata de hacer visibles
los canales por los que personas de hoy se sienten
completamente concernidas por el horror experimentado
hace dos generaciones.

Indagaren la memoria de la represién implica, no
ohstante, separarla del concepto de «memoria histdrica».
l.a tnnegable contribucion de los historiadores al
conocimiento de la represion franquista no les licita para
sostener ~como se ha hecho- que Espafa les deba a ellos
la pervivencia de ese recuerdo. Asi lo evidencian los
testimonios legados por Angel Piedras, un jornalerc que
“fue una de las cientos de victimas de la represién vivida.en
un pueblo de Castilla, Nava del Rey, al comienzo de la
contienda. A su salida de la carcel, en 1944, Angel Piedras
decidi6 crear una lista que reflejara los nombres de todas
las victimas de aguella monstruosidad. Con el tiempo,
acompanara ta lista con cuadernos de memorias que
describian una vida llena de horreres que desembocaria en
" la tragedia de 1936. De sus obras, no importaran tanto los
datos gue aporte ~pese a su relevancia- como la posicion

radicalmente etica de un particular que se opone de forma ~

abierta y sin esperanza al olvido que le rodea.
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A mi quetida hermana Elvira.
También a Juanjo y a Aitor.




El corazén de esta Obra es: otra obra. Las hst 5y Ios cuader-
nos de Angel Piedras.sop-casi todo lo, quele queda de memoria
escrita de sudolor ala comumdad dela que formé’ parté. Es difi-
cil saber si Aﬁgel imaginé alguna vez que sus materiales pudieran
publicarse algin dia. Este hecho en todo caso, es una pequefia
victoria past-mortens.

Las listas de victimas hablan ¢l lengua]e primigenio de la de-
nuncia del genocidio y de la represién, Son un documento de
una factura inaudita, con los medms del momefto y en un entor-
no hostil., o ) S

Es cierto: que los triste acdntetimientos?de los cuadernos pue-
den asemejaise 4 muchas,ottas/experiencias; casi siempte mejor ex-
presadas... Lo nuevo aqul es el convencimiento, la tefiacidad v la
obstinacién del individuo que 1 no espeta nada por plasmar su dolor
en palabras. -

Cuando la palabra se halla'en el limite y apenas logra emerger,
sc parece extraordinariamente al grito.

XITI. CUADERNO DE LOS RECUERDOS

CUADERNO DE LOS RECUERDOS!

Recuerdo muchas cosas desde que tenfa 8 afios. Recuerdoe una
peste que hubo en 1918. Fue por vendimia. Hubo dias de morir 18
0 20. En casa, éramos 6 hermanos y 2 hermanas. Recuerdo un veci-
no que tenia un nifio de 7 meses. Fl padre, con la fiebre, una noche
se levanté desnudo y se tird a un pozo que habia en la calle, que se
llamaba Pozo Airén. Como tardaba en volver, la mujet lamé a nues-
tra casa diciendo que su marido, que se Nlamaba Cirilo, [no habia
vuelto]. Salié mi padre en su busca y se habia tirado al pozo. Mis dos
hermanos mayores se dedicaban a llevar a los muertos con una mula
y un carro. Les llamaban «los barruneas».

Pues mi madre, como esos vecinos estaban los tres en la cama, se
pasaba a darles algo de coimer. El médico, que se llamaba Don Irineo,
le decia a mi madre queino pasara, que éramos 10 y no tbamos a
quedar ninguno; pero mi'madre no dejaba de entrar y, al fin, nos sal-
vamos todos, los 10, :

Pues ese mismo afio hubo una tormenta muy mala, que arrasé el
campo. No fue sélo en laNava, pues [también hubol en los pueblos
del alrededor, Fue el dia de San Pedro, a las tres de la tarde.

Recuerdo que, por esos afios, helaba mucho y estaba la casa de
los pobres y, pegando [a‘ella], el «pozo la niever, que por aquellos
afios se llenaba de hielo porque no habia los adelantos que ahora.

! La tzapscripcién lizeral de los esctitos de Angel harfa muy compiicada su lectura.
Su edad avanzada a la hora de redactarios v sus graves problemas de vista debieron ha-
cer tortuosa la escritura. Ello puede comprobarse en las reproducciones que adjuntamos
de los mismos. Es por ello que hemos preferido cortegir sus textos para que la jectuta
sea accesible al pablico, tratando de mantener la estructura del discurso trazalo por &,
pero eliminando las faltas de ortografia, afiadiendo puntuacién y ofteciendo entre cor-
chetes palabras o frases que hacen comprensibles algunas ideas formuladas de forma in-
completa. Hemos resperads, no obstante, algunos de los gitos y peculiaridades idiomti-
cas de su pluma, a pesar de ser incorrectos.
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para‘tezar,] a la cama sin cenar. jNos esperaba buena cena!
Nus] ibamos a la cama bien calientes.

osdomingos, después de ir a misa y comer las sopas de ajo, apa-
rejibamos los burros [y nos ibamos] a trabajar. Pues cuidado $i [mi
c]'se marchaba sin tabaco 4l campo, porque no habia para
“[Como] tenfa la costumbre de echar el cigarro, se ponfa de
lechie. Yo reconocia que [éramos] 8 hermanos y habia tempo-
' que no trabajaba nadie més que él solo, asi que se mataba por-
tie fio nos faltara un cacho de pan. :

Pues tengo muy buena memoria, recuerdo muchas cosas desde
que'tenia 8 afios, Naci el 27 de enero de 1910. En el afio 1918, hubo
una peste muy mala, Morfan muchas personas; hubo dias de morir
18'0 20. Nosotros viviamos muy cerca del cementerio viejo y por allf
enfansque pasar todos los que motfan. Mis dos hermanos mayores
dedicaban a llevarlos [al cementerio] en un carro. Les Hamaban
o5 barruntass. Unos vecinos nuestros tenfan un nifio de 7 meses y
matrimonio y el nifio tenfan la peste. Una noche fue la mujer 1la-
iando v diciendo que su marido habfa salido desnudo y tardaba
muichs en volver., Mi padre y mis hermanos mayores se levantaron y
iraton por unas callejas, pero ne vefan nada. Fn medio de la calle,
Thabfa un pozo al que llamabames Pozo Airén y allf [dentro] estaba
" Citilo, que asf se llamaba el hombre.
E “Después [mi padre] nos empez6 a llevar a segar con él. Yo ya te-
‘nid"13 afios y mi hermano Pedro, que era el mas pequefio, tenfa 11
“afios. Un dia estdbamos segando lejos del pueblo y nos quedamos en
‘¢| eampo a dormit. Como la mies estaba hdimeda, cogi un enfriamien-
1§ me tocd estar 21 dias en cama. Yo sufri mucho porque no podia
ira ayudar a mi padre y a mi‘hermano. Otro dia, no querfa mi padre
que me quedara en el campo, pero como la tierra estaba lejos del
“puieblo, pues al cabo le convenci y me dejd quedarme. Era un dia de
: fr_;nucho calor, Empecé a hacer la cama y puse unos haces de obrigada.
No me habfa quedado dormido, cuando empezé a tronar. A conti-
* Bliacion, empezd a caer piedra. Aquello parecia el fin del mundo. Fl
{4ire me habia levado los haces. La tierra se puso como una laguna,
[asi que] yo no sabfa por donde tirar, porque no se veia nada mas que
il Tuz del relampago. Al rayar el dia, llegé mi padre [y me dijol: «Te
guedaste conforme... Tu madre; toda la noche despierta...». Pues
- icuando tuvo que pasar por un sitio que Hamamos «el Zanjén», le
~ tocd esperar bastante tiempo porque no podia pasar. [Luego], con la

ivara de arrear la butra, me dio unos palos para que entrara en calor.
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También recuerdo que se tiraron al Pozo Airén otros dos sef
res: uno se llamaba Anselmo; otro, «Taveras. Anselmo tenfa una hi
que se Ha{l}aba Generosa, Un dia, por la fiesta de los novillos, sali
ron uhas jovenes a comer uvas y [se encontraron} con un to;o‘ fue
andaba escapado. Se llevaron muy mal rato y a Generosa, que estgba-
con’el petiodo, la tuvieron que cortar las dos piernas. Re,cuerdo ue'.
el dia de la Virgen de la Concepcién, como vivia en la calle por d?m’-:
de pasaba el coche con la Virgen, Ia sacaban a la ventana cuando pa-
saba el coche y ella se ponfa a cantar, pues cantaba muy bien to%“ &
el que por alli pasaba se paraba a escucharla. e

Recuerdo una familia que eran 4 hermanos y una hermana, a los .
que les acompafi6 la mala suerte. A uno de ellos, le maté una mula
de una ¢oz; otro se cayo en una balsa y se ahogd. El padre era pas--
tor; un dia amaneci6 ahorcado. De los dos que quedaban, al mayor
- le fusilaron y al que quedaba le condenaron a muerte, La’ hermana
selcasé ¥ a los dos aflos de casada, murié. Asf que quedd la madre ©
sola.

Tanllbién recuerdo otra familia que vivia en la Huerta de la Pita
La mujer salfa por la calle a vender hortaliza. Un dia llegé de vender;
se a(:‘ercé a [su marido y] él la pegd con la azada en la cabeza y la:
matd. Cogi6 al nifio, le dejé en la primera casa de la calle y se fuea
dar cuenta a la Guardia Civil. Eso ocurti6 cuando yo tenfa 11 afios

‘ También recuerdo que mi padre era muy beato. Todos los dc.}-
mingos nos hacia ir a misa y todos los dias, cuando llegébamos del
campo, nos hacfa rezar el rosario. [Si no estdbamos en casa a esa -
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Otro caso que recuerdo pasé el 2 de diciembre de 1925. Fue una
tromba de aite que por donde pasé lo iba arrasando tode. En una
aldea [en la] que habfa ua molino, al que llamabamos Carrién, lo le-
vanté en alto, matando al molinero y al ayudante. :

También recuerdo a un matrimonio gue vivia en la Huerta dela
Pita y la lababa. La mujer salfa a vendes verdura. Un dia llegd la
mujer de vender verdura, se acerco adonde estaba cavando [su ma-
vido y éste] le dio con la azada en la cabeza y la matd. \

Os voy a contar o que pasé con el parroco del pueblo, que se lla-
maba Don Delfin. En el pueblo, [habfa] unas jovenes que iban to-
das las tardes a dar la doctrina; ya tenfan 17 o 18 afios. Pues el parro-
co'se enamord de una que se llamaba Teresa y la quedd en estado.
Teresa teafa un hermano que se llamaba Luis y era mtilado de la
guerra de Africa y le echaban la culpa a él. Como era mutilado de

guerta, cogié ¢l arma que tenfa [yl, si no se encierra, la mata. Des-

pués la sacaron de donde estaba encerrada y, segn se oy0, la man-

daron para Alicante y al parroco lo desterraron. L
Esto que voy a contaros me lo conté mi padre. Un cura que se

llamaba Don Vidal, y [que eral hermano de Don Lucas Cruzado,__ '

discutié con el padre del sefior Cristébal Sdnchez; saco un revélvery
{o mat6. Fste Cristébal tenfa una novia... pues, pot no entrar en la

iglesia, ha muerto soltero.

Desde muy pequefios nos toed trabajar, jy mucho! Mi padre -
comprd una tierra que estaba de erial y mi hermano Pedro, que te-

pia 11 afios, ¥ yo, que tenia 13, todos los dias [{bamos,] con una tor-
tilla y dos torresnillos, a cavar a la tierra, que distaba unos 6 kiléme-
tros. Como mi padre estaba trabajando a 2 kilémetros y la finca
donde él trabajaba estaba en alto, nos tenia bien vigilados. [Y] si al-
oiin dia faltabamos, porque [a mi madre] le daba pena que saliéra-
s haciendo tan malo, cuando llegaba del campo ya estaba rezon-
gando con mi madre [y diciéndole]: «Ast no se gana el pan».

Mi padre era muy beato. Todos los dias, después de venir del

campo, noshacia rezar el rosario y el que no estaba en casa [seibala
[y cama sin ‘cenar. Cuando fhamos a segar, cuando termindbamos la
tierra [tenfamos que] quitarnos el sombreroy [ponetnos] a rezar un
Padrenuestto; y todos los domingos, a misa. Después de comer las

sopas de ajo, [renfamos que] aparejar los burros [e ir] al campo.
Cuando se inarchaba al campo sin tabaco, [como] tenia la costum-
bre de echar el cigarro, se ponia de mal humor yle molestaba quele::
habliramos. [En aquella época,] se carecia de lo mis imprescindible :
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[y] muchas temporadas no trabajaba més que él solo, asi que se ma-
aba porque no nos faltara un cacho de pan.

Muchas temporadas nos juntidbamos doscientos obreros en la
Plaza de los Pifioneros a buscar trabajo. Como sobrabamos muchos,
hacfan lo que querfan. Asi [que nos tenfamos que volver] a casa con
las orejas gachas. El que tenfa butro [podia ir] al pinar, que dista 11
kilémetros [del pueblol; pero tenfamos que entrar [hasta] el kils-
metro 14, porque a la entrada el pino estaba muy verde v [les] pesa-
‘ba.mucho a los animales. Desde las 8 de la mafiana, que salfamos al
pinar, [hasta] las 4 de [a tarde, que regresabamos, la mayorfa [aguan-
tibamos sélo] con un cacho de pan y una pastilla de chocolate; y los
andmales, con unos pocos de salvados y un poco de paja. 14 kiléme-
tros ir y 14 volver... asi que muchos animales, como no podian con
lacarga, se cafan; aquello parecia un calvario. Un dia fuimos unos
cuantos al Ayuntamiento por ver si nos daban trabajo y uno de los

concejales [nos] dijo que comiéramos grama... jSe formé una bue-
“nd...! Andaban los tinteros por encima de las cabezas. Un concejal
: hablé por teléfono con el cuartel de la Guardia Civil. Vinieron dos
pdrejas. Unos pocos huimos y a otros, que se quedaron allf, les lleva-
“ton-a Valladolid y les tuvieron 3 meses en la cércel.

En el afio 1934, fue la huelga general de campesinos, el dfa 4 de

“jlinto. Pues ese dia mataron a un cbrero que se llamaba Lucio Car-
- mofa. [Habia] piquetes por todo el campo [y] este Lucio y otro
~-compafiero salieron a trabajar al campo. Un piquete de mozos les
“echaron el alto y no quisieron hacer caso. [Los del piquete] sacaron

una pistola y mataron a Lucio. El compafiero, que se llamaba Matria-
po;salié cortiendo y no pudieron cogerle. [Después] metieron en la
reel alos 6 jovenes. El dia 16 de febrero hubo elecciones y triunfa-
ronlas izquierdas y salieron todos en libertad. Cuando se sublevd
Eranco les dieron el pasco. '

Recuerdo todo lo que pasé durante el Movimiento. El dia 18 de
julio nos encontrabamos la mayotia de los obreros en la calle. Por fa
mafiana, el dfa 19 entrd una camioneta con guardias civiles [cuan-

' do]“ya habfan matado al teniente de [a guardia civil. [Este habfa ido]
. mifando por las casas de los que habfan sido alcaldes [y], segtin me

cotitaron se encontrd de frente con Miguel Garrido y con Crisanto
Piedras, que eran cufiados, y le mataron.
- Pues, segiin dijeron, un dfa venfa el teniente y Mariano Duque de

una reyerta que habia habido en Torrecilla de la Orden, en el coche

145



£l

de Mariano Duque, [y] al pasar por el pueblo de Castrején habia,
por las eras, un sefior que se llamaba Peterete, con un nifio de 7
anos. Ese Petercte era el presidente de la Casa del Pueblo de Castre-
jon. Segiin testigos, se bajé del coche, cogié la pistola y o maté. Se-
gan dijeron, ese Miguel Garrido y Peterete eran familia. Después,
estando yo en la cdrcel, habfa una muchacha de Castrején que por
decir la verdlad estaba presa?. Se llamaba Aniana.

Por esos dias, nos encontrabamos muchos detenidos, pues cuando
amf [me] metieron en la circel ya habian dado el paseo a muchos. .. a
14... y [hubo] uno que se escapé de la muerte. A los pocos dias, die-
ron el paseo a 4 mujeres y a 5 hombres. 24 estabamos detenidos [y] lo
pasamos iy mal, porque mataron a tiros, dentro del calabozo, a un
compaiiero que se llamaba Pepe Camojo. Nosotros [teniamos] los
colchones [contra] las puertas de los calabozos porque decian: «jA
por tedos! Que son todos igual!». [Luego] llegé una pareja de la
Guardia Civil, pegaron un tiro [a Pepe], atravesaron la puerta del ca-
labozzo, le atravesaron el corazén y quedé la bala clavada en la pared y
le oimos decir: «jCanallas! jCobardes! ;Asf matais a los hombres!s.

Os voy a contar lo que le pasé a mi hermano Pedro con Mariano 4
con su hermano Salvador, que era médico. Fra un domingo del mes de
mayo y estaba [abierto] «El Recreo», que asi se llamaba a donde iban
los ricos del pueblo a los bailes que allf celebraban. Se asomé mi her-
mano a la puerta del baile [y], nada mds asomarse, Mariano Puquele
dio un empujén, llamandole hijo de mala madre, [Mi hermano] se
marche a cass, cogié un pufial muy rofiose que se habia encontrado en
una tietra y un amigo mfo me fue a buscar y, cuando yo llegué a la pla-
za, encontré a mi hermano Pedro paseando por el paseo de la plaza
con Mariano «el chasro» y otro que tenfa el apodo de «Candongo»,
Llegé un hermano de Mariano [Duque], muy acalorado, diciendo:

? Margatita Alvarez Martin recoge otra versidn de ese asesindto en su escrito «Cas-
trejon, el pueblo y la ruta por el Trabancoss: «Durante Ia Guerra Civil apenas hubo inci-
dentes, salvo el asesinato de Peterete, y fue antes de que comenzara. Fue todo muy sim-
ple, pero tremendo, porgue supuso la muerte de un hombre, y tode por estar jugando

" en fa carretera los mozos del pueblo y ocurtirsele a uno de ellos tirar una piedra al paso

de un coche militar. El oficial, molesto, no tuve otra cosa que bajasse del coche y al pre-
guntar que quién lo habfa hecho y no contestarle nadie, sin mediar palabra le pegd un
tiro al primero que vio, se subid de nuevo al coche v, como que tal cosa, se marché, Fati-
dico comienzo Je las barbaridades de la guerra, de la pesadilla, del horror. Acabada la
guerra y las libertades, con el tiempo la torre de nuevo se relajo, disfrutando tan sélo del

ivir cotichano de sus gentes» (pp. 8-9),
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«¢Qué es Jo que ha pasado aquir». Pues le dije a mi hermano: «;Cuén-

taselo t!s. [Y], segiin se lo estaba contando, metid la mano en el bolso
ysacd un revélver. Tan pronto como se dio mi hermano cuenta, sacé el
pufial y le picé en la cabeza. Yo me tiré al cuello y si no me quitan Jos
que estaban paseando con mi hermano, lo hubiera pasado muy mat,
pues se pudo sacar de mis manos y se meti6 cortiendo en la casa de la
esquina. El duefio de la casa se llamaba Marino Duque; era familia de
Mariano Duque y desde alli avisaron al cuartel de la-Guardia Civil.
Pronto se presentaron dos parefas y metieron a mi hermano en la cir-
cel. Como era domingo, estaba toda la juventud por la plaza v, al ser
poco la herida, empez6 a decir toda la juventud que le soltaran a Pedro
v sl no que metieran al otro también v, al fin, le soltaron a Pedro, Pero
después vino lo malo. Se deshizo mi hermano del pufial y no sabemos
donde fue a parar. [A causa de esto,] le molestaron miucho a mi herna-
no. Cada cuatro dias le pasaban recado de que se presentara en el cuar-
tel de la Guardia Civil y todos los dias que iba al cuartel [le daban] una
paliza, pues cuando le lavaba mi madre la camisa siempre la encontra-

 ba llena de sangre. Pero el pufial no aparecié, Después ya le citan para

celebrar el juicio oral. Le dijeron a mi hermano que buscara un aboga-
doy les dijo que le defendiera el de turno. A muchos socios de «E] Re-
creo» les citaron para el juicio, pero mi hermano se presentd €l solo,
porque ni [siquiera] me citaron 4 mf, que me enconiré en el ajo. Des-
pués [de aquello] a ninguno de nuestra familia nos podian ver.

Un dia, bajando con un carro de algarrobas por la cuesta de <l
Atarrubio», nos encontramos con el teniente y con el ordenansa,
que salian de paseo, y me dijeron que parara el carro. Me dijo [el re-
niente] que quién iba arriba y le dije que mi hermano Pedro. Le
mandé bajar y le dijo que enhorabuena por haber ganado el juicio,
[Pedro le contesté:] «Gracias; pero mire cémo tengo la espaldas, Se
levanté el faldén de la camisa y Ia tenia llena de costras, [El dijor:]
«Pues eso yo no te lo he hechos. [Y Pedro contesté:] «Pero esé que
viene detrds fue uno de ellos. Alcizars.

Historia de Marcos Lopez y otros 14 compafieros.

Les sacaron una noche de la cércel de la Nava para datles el paseo
y les llevaron al Pinar de la Nava. Todo esto que os cuento es la pura
verdad, porque yo pude estar con él después de salir de la carcel, Tln
paisano que se llamaba Eliseo Calleja nos llevé a la casa en la que vi-
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via en Madrid, en el Barrio de Usera, nimero 24. Se pasé a Madrid
con Ja documentacién de un hermano que se lamaba Victoriano L.o-
pez. Pues, cuando llegamos Tedfilo Mufioz y yo, Eliseo estaba en un

bar, estribado en la barra. Yo ya no le conocia, [lo quel no era extra-

fio, porque llevaba mucho tiempo sin verle y tenia una batba muy
larga y unas gafas muy oscuras. Ll sf me conocid, porque se tir6 a
abrazarme v se le caian las Jagrimas. Nos llevd a su casa y estuvimos
viendo a su familia. Después de estar un rato charlando, nos dijo que
tenfa muchas ganas de comer pan del pueblo. Como Tedfilo y yo iba-
mos los dos los sabados al pueblo y trafamos y llevabamos algo de es-
traperlo, pucs le trajimos pan del pueblo. Estabamos en Semana San-

ta y nos invité a comer. Hizo un poco de limonada y cuando
estabamos comiendo se presenté un hombre y nos dijo: «No os asus-
téis, que a este hombre o tengo yo escondido». [Marcos Lopez nos
contéd:] «Cuando me pasé a Madrid, andaba yo solo, como un men-

‘digo. Muchos dfas me marchaba al Cementerio del Oeste. Uno delos

dias estaba sentado, deshaciendo unas colillas que me habia encon-
trado, y llegaron dos frailes jesuitas y me preguntaron que si sabia
Jeer v les dije que siy me dijeron que si queria ir con ellos para decir-

me lo que tenia que hacer. Me llevaron a una imprenta que tenfan y
me dieron una lista con los conventos que tenian en Madrid, Pues me+
costéd mucho trabaje decitles que si, pero, como lo estaba pasando -
. salga el sol por donde quie-

m uy mal, dije entre mi: pues alla voy..
.. pues como de leer y escribir pues malarnente pero me defendfa,

pues cuanclo llevaba bastarite tiempo y ganaba un pocoles dije que se

me habia perdido la documentacién. Enseguida el padre superior me
dio un papel con cuatro letras v me presentié a la falange».

Condenados a merie’ Teofille Vrave Mayordomo 9.
Cesar Vay Rodrigez 10
Mariane Alvacez Martin 1 Lotenzo Castro 11
Mariano Alonso Cordero 2 Mauro Cordero Vegas 12
Felipe Asensio 3  Camilo Cordero Vegas 14
Mariano Bergaz 4 Jerman Colodron i3
Sebastian Bergaz 5  Jerman Carvonero. 16
Modesto Pajates 6 Domingo Calleja Melgar 17
Fuan Sanchez Diez 7 Balvino Calleja Melgar 18
Agapito Barrocal 8  Qintin Calleja 19

_ 3 Los nombres de las fistas Jos presento en su grafia oviginal, sin hacer ninguna co-
rreceidn.

148

Juan Diez Alonso
Sandalic Fernadez Perez
Demetrio Delafuente
Felx Felix Delafuente

- Doroteo Garcia

Biavo [+?] Gorines Balvino

Benigno Garca
Mauricio Garcia
Eusevio Garcia
Segundo Garcia
Modesto Garcia

Lorenzo Gascia Cacho

- Florencio Gomez
 Mariano Galan

Mariano Hernadez Cavezas

Jose Herdandez Cavezas

Vicente Hernandez

Salvador Hlernandez
Veltran

- Martin Hernadez il
- Teofilo Hetrador el garo
Justo Hetrero Alvarez
Julio del Molino Gomesz
iAtanasio del Molino Gomez
Nicasic del Molino Gomez
.. ‘Cantidio Martin Tramon
- Pedro Melendez Alvarez

- Ricarde Montero Pocero

" Francisco Martin el

" Fresquero
Candido Martin Ramos
Juan Ojeda
Juan Perez Sanjose
Florentino Polo Garcia
Mariano Piedras Galan
Angel Piedras Ga
Odilon Perez
Florencio Pino
Tlorencio Rivas
Masimino Rodriguez

20

21

22

23

22

24

23
25
24
26
27
28
29

30
Sy
32
33
34

35
36

37

38

39

40
41
42
43
44
45

46

47
43
49
S0
5%
52
56
57
58
59
60

Dionisio Rodriguez
Fernanded 61
Valentin Rodriguez 62
Felix Rodriguez Totres 63
Niceto Rodriguez 64
Pedro Rodriguez del Pozo 65
Vicete Rercht Hernandez el
talista 66
Juan Rodriguez Vay 67
Vicente Rodrigex 68
Desiderio Roman 69
Vasilio Lopez 70
Emilio de Rio 71
Timeteo Sanchez 72
Candido San el Calderero 73 |
o
Junan Tores el pandorgo 74 :
Antonio Sachez Eespaiia 75 |
Miguel San Migue! llanes 76
Policarpo Sanchez 77
Martin Zarzuelo Martinez 8
Marino Zazo Teresano - 78
Teofilo Martin de Laluz e ,
Lazaro el de las maquinas
Sinjer 80 j
Requito padre hijo
Jerman Colodron
Fernando Colodron

Fladio Hernaded Cavezas
Narciso Asludillo Corral
Emiliano Alonsa
Mariane Tores Bartolome
Antolin Hernandez
Leagndro Juez

Cirile Luengo

Angel Espinosa

Uvaldo Perez

Juan Marti Piedras

Elias Herrero

Frncisco San

Benjamin Rodriguez Luengo

Modesto Burgos
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Compaiieros Fusilados.

Justo Bravo
Migel Garrido
Jerman Galan,
Pionisio Losada
Ielix Alvarez -
Ysauro Perez
Prasedes v su hijo
Julio Lopez
Felis Hernandez
Sevastjan Calleja
Gregorio lozano
Justo Carrion
Aurelio Pajates
Ignacio Cuadrzdo
‘Atanasio Vacquez
Vidal Flernandez
Pedro Luis elComprau
Gonzalo Santisgo
Felipe Lozano
Juan Vay el de Emerita
Daviz Colodron
Lorenzo cHdalgo

Ponciano Gomez el Valliquero

C Hijo de sandalio Ferndez

Satunine Rico el de la Duvijes

Angel Zarzuelo Velod
Masimo Zarzuelo mindolo
Hijo de Angel el Lolo
Faustino el padre de requinto

Lazaro el de las maguinas de Sinjer

Onorio Tellez
Alfonso Pajares
Lauriano Pan y agua
Leoncio el vailarin

Baldomero Lopez dela Iglesia

Zosimo 3an el Calderero
Simon Alonso Canana
Pedro Piedras Galan

Hijo de Cemetrio Vina
Pedro Vt Bravo Mayordomo
Francico Lopez

Mariano Ramos

Pepe Lopez Camojo
Fernando Piedras Corral
Crisantoo Piedras

Mujeres encarceladas.

Petra Eespinos Hernandez
Eufemia Moifiivas

Teodora Lopez

Eulalia Ja guerera

Plel primer juicio fueron 54 y condenaron a muerte a 42.

Indultaron a 11 de la pena de muerte.
[Jel resto, entse ellos, recuerdo a alguno:

Glemente Gonzalez
Treneo Piedras

Juan Lopez Farnesio
Jose Lopez Faraesio
Miguel Manjarees

Muerios en lg cdreel.
Mauzo Cordero vegas
Vicete Rodriguez Savas
Diogracias Conde
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Agapito Barrocal
Modesto Pajares

Gillerme Villar

Narciso Rodriguez

Jose Jimenez Villaviejo
Teofile Bravo Mayordomo
Alejandro Martin

Condenada a muerte.
Maria Torres Vartolome

APELUDOS Y NOMBRE  * EDAD PROCEDENCIA PROFESION INGRESO K PALLEC |
“Cauta de sy murerte, : ‘ ' T
y— - -
Alenso Fidalgn, Baltsear i Céndamn (O} jornatera 26-7-30 170439
(Teberculosie prbmenar). )
Alenso Soko, Antonia T35 Valearde (LR} elbaiiil 28123 190430
(Uleera gastrica). 7 ‘
Alba Garela, Tomds -5 Porguerizas (LE) Tabrador 270938 254073
(Tubercobosls prlmenar). - 7
Berncal Lopez, Agapito 47 Mavadel Rey (VA}  jomaleso 2318 1139
{Tibercalosis pulmenar), ’
Calderilla Ciria, Alefand 40 Batfester {HU) fabrador 23-09-38 08-01-39
{Ciriosis hepitica). ' '
Cavanava Valls, Francisco il Vinaroz (5) carplnierg 181130 07-08-33
(Tubavenlosis prfmonar).
Caytiela Rofo, Miguel 8 Gumiel Mere. (BU}  josrakero 2-07-30 2345-39
{Parltonilis). '
: Covde Hervadnr, Deogracine 35 NavadelRey (V4)  jmmaleo 221130 1140929
(Tuherenlosis pulmonar)
‘Diaz Lopez, Aliserta % Chanchilla (AB): labrador 181136 20839
| Goptcemia). .
Fenvindez Rodviguez, |. Antonio 26 Pola de Lema {0} n/c. 96-11-36 05-12-39
(Epiemia plesal} ' L .
I(}:w‘{i’a Arana, Clemente k] San Sebagtisn - cocinera 30-08-38 220933
Catignenfc. ) : o -
Gaucld Gogo, fuan Franciseo 22 Baracaldo (BY) jornafero 214339 251259
(T uﬁerculnsis primonard.
Car{cjn’n‘VaEea, Aurelio % Tordesiltas (VA) nfe. 22-11-38 15:05-39
(Enttocarditis).
Gé{aae:’r. Campa, Sebastisn 30 Castro Urdiales (8} labrador 260738 17.04-39 '
(Puberctdosis pulmonar).
Gonzdles Aller, Argimirn 45 Bresnedo (LF) minero 201238 026798
| (Tubereulosis pulmorar).
"t Gorrdler Femdnder, Gabriet 29 Rolsledo (1.5 nfe (4-01-39 1240839
T (Entacardinis),
(orordler Mortinez, Benife. 43 Poblacian (5) jomalera 09-1037 (7-06-39
{Mal de Post).
Liper [ abrador, Enifanio 31 forandila (CC) labrador 25-11-33 30-03-30
(Tubereutasis pulmenar).
Mart Tehxidd, josé 48 Bolaguer (L) Jabrador 30-11-38 02-02-39
(nsufictencia cardiacaj.
“ § Mavtin Gubérrez, Clemente ~ 51 Valladelid ferroviario 231138 08-01-3¢
(Tubercidodis pulinorar). .
Martinez Lankaedn, José 38 Villaoueva(S) n/e 260738 15-02-39
{Tuberairlesis primonar). '

FALLECIDOS. ANO 1939,

Lista paccial de fallecides en la Prisidn Central de Burgos en 1939, en la que aparecen
los navarreses Agapito Berrocal y Deogracias Conde Herrador, Vale la pena echar un
vistazo a las edades de los fallecidos «de muerte naturals para imaginar lo que debié de

ser aquel penal. Fuente: Rilova Pérez, p. 394
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CUADERNO DE LA DEDICATORIA?

1 Mariano Alvarez Marin
2 Mariano Alonso Cordero
3 Juan Sanchez Diez
4 Mariano Bergaz
5 Sevastia Bergaz .
6 Modesto Bergaz
7 Agapito Baracal
8 Felipe Asensio
9 Teofilo Bravo Mayordomo
- 10Cesar Bay Rodriguez
11.Andres Corral Rodriguez
12 Lorenzo Castro
3 Mauro Cordero Vegas
14 Mateo Cordero Vegas
- 15 Camilo Cordero Vegas
16 Jerman Colodron
. 17 Jerman Carvonero
" 18 Domingo Calleja Melgar
19 Balvino Calleja Melgar
20 Qintin Callefa
21 Tuan Diez Alonso
22 Sandalio Fernandez

%
N3
e

X1V, CUADERNO DE LA DEDICATORIA

23 Mariano Fernandez
i 24 Tomas Fermandez Perez

25 Porfirio Fernadez Perez

- 26 Angel Fernandez Perez

27 Demetrio Delafuente Alonso
28 Felix delafuente
29 Doroteo (Garcia
30 Balbine Gorines

. 31Benigno Garcia

32 Mauricio Gareia Gatcia

¢ 33 Busevio Garcia

34 Segundo Garcia

: 35 Modesto Garcia

36 Florencio Gomez

37 Mariano Galan

38 Lorenzo Garcia Cacho

39 Mariano Hernandez Cavezas
40 Fladio-Jose Hernandez Cavezas
41 Vicente Heinadez

42 Salvador Hernandez Veltran

43 Martin Hernandez Gil

44 Teofilo Herador Alvarez

¢ Los titulos de los cuadernos son meramente identificativos, En éste, en realidad,

lo yue aparece al principio no es una dedicatoria, sino el comienzo de una carta o de un

mensaje que se infcia «Queridos nietos, queridas nietas, que tal no creo que [...1» y ter-

" mina con la firma de Angel Piedras y la de su: hija Marfa Jesds Piedras. En realidad, este

cuaderno lleva un titule puesto por su hija § un poema en la portada: «MEMORIAS DE

. MEPADRE. ANGEL PIEDRAS GALAN: Aunque la vida se acabe / mi recuerdo per-

_ manecerd / siempre vivo con vosotros. / Aunque la soledad / v la lucha os invada / leer-
me siempre / con el mismo carifio y amor / que yo os tuve siempres,
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45 Juste Herrero Alvarez
46 Julio del Molino
47 Atanasio del Molino
48 Nicasio del Molino
49 Cantidio Marin Tramon
50 Pedro Melendez Alvirez
51 Ricardo Montero Pocero
32 Francisco Martin Elfresquero
53 CandidoMartin Ramos
54 Juan Ojeda
55 Juan Peyez San Jose
56 Florentine Polo
57 Mariano Piedsras Galan
58 Angel Picdras Galan
59 Pedro Pascasio Clemente
Perlines

- 60 Tomas Pajares Mofiivas
61 Aquilico Perez
62 Odilon Perez
63 Florencio I'ino

64 Florencio Mivas
65 Masimino Rodrigez
66 Dionisio Rodriguez femamded
67 Valentin Rodrigez
68 Felis Rodrigez Tores
69 Niceto Rodriguez
70 Pedro Rodriguez del Pozo
71 Vicente Rodriguez Fallista
72 Juan Rodriguez Vay
73 Desideric Roman
74 Vasilio Lopez Savas
75 Emilio del Rio
76 Timoteo Sanchez
77 Candido San Calderero
78 Juan Sanchez Diez
79 Antonio Sanchez Espafio
80 Miguel San Miguel llanes
81 Policarpo Sanchez

82 Juantorres el pandorgo

&3 Martin Zarzuelo Martinez
84 Marino Zazo Toresano

£5 Teofilo Martin dela Luz

86 Lazaro el de: las maquinas Sinjer
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88 Requinto Padre ief Hijo
Andres Coral Ro

Sin condenar a muerte.

E

Fernando Colodron
Eladio Hernandez Cavezas
Marciso Astudillo Corral
Emilianoe Alonso

Mariano Torres Bartolome
Antolin Hernandez
Leandro Juez

Cirilo Luengo Flcorchero
Angel Espinosa

uvaldo Perez

Juan Martin Piedras

Elias Herrero

Paoco San ElHerero
Benjamin Rodriguez Luengo
Modesto Burgos

Camparnieros fusilados.
1 Justo Bravo
2 Miguel Garrido
3 Jerman Galan
4 Dionisto Losada Espinasa
5 Felix Alvarez Marin
6 Isauro Perez Zapatilla

7 8 Prasedes y su hijo Ferroviaios ,

9 Julio Lopez Melilla
10 Felix Hernandez Cavezas
11 Sevastian Calleja Calus
12 Gregorio Lozano
13 Juste Carion
14 Aurelio Pajares
15 ignacio Caudrado

16 Atanasio Vacquez El moreno
17 Vidal Hernandez CHilindre

18 Pedro Luis el Comprau
19 Genzalo Santiago

20 Felipe Lozano

21 Juan Vay el de imerita
22 David Colodron

23 Lorenzo Hidalgo

_ 24 Ponciana Gomegz el Valliguer
~ 25 Fl hijo de Sandalio Fernandez
- 26.5aturnino Hernanded Rico
27 Angel Zarzuelo Veloz

28 Masimo Zarzuelo mindolo

- 29Ellolo

" ;30 Fastino el padre de Requinto

e 32 Onorio Tellez
. 33-Hijo De Modesto-Pajares
i+ . 33 Alfonso Pajares Garcia
i 34 Laureano Pan y Agua
. 35 Ricardo Rodrguez Vay
36 Adrian Espinosa
I PedroPiedras
37 Leoncio El vailarin
38 Baldomero Lopez de Laiglesia
39
4Q
Al
42-hijo de Demetrio Vifia
- Total 42

- Asesinados sin juzgar

Pedro Brave Mayerdomo

Francisco Lopez Herdemar

Mariano Ramos

'Pedro Piedras Galan

Simon Alonso

- Dentro del Calabozo

. Pepe Camojo

" Porlas calles del Pueblo
Fernando Piedras Corral

~ Crisantos Piedras -

‘ éMarcos Lopez se escapd.

iszjerey asesinadas en el pinar,

- Maria Marlin Ramos

+ Antonia Calleja

" Hija Jose Diez Espantagansos
Mujeres 4 Hlita de Diogracias e
Vicgo

31 Lazaro el de la maquinas de Sinjex
© Mauro Cordero Vegas
. Vicente Rodriguez Savas

Fidencio Garcia Patuso
Eladio Calleja Melgar
Cayetano Rodriguez Mofiivas
Juan Villanueva Hijo del

'+ Camineto
. Hombres 5 Eladio Hijo de
- Wenceslau el chucho

Muertosen la circel,

Diogracias Conde Martinillo
Agapilo Barrocal

" Modesto Pajares vergaz
. Gillermo Villar Panchon
- Narciso Rodriguez Perez Pujiles

Jose Jimenez Villavieja

~ Teofilo Bravo Mayordomo

Alejandro Martin Es pulagansos

Condenada a muerte.
Maria Tosres Vartolome

Muferes encaveeladas.
Petra Espinosa

FEufemia Mofiivas

Tecdora Lopez

Eulalia Lagererea

Del primer juicio,
Juzgaron a 54 y condenaron a
muerte

¢5? Condenaron a muerte.
Y fusilaron a 42.

El resto a 30 afios.
Recuerdo algune de ellos:
Clemente Ganzalez

Irineo Piedsas

Juan Lopez Farnesio

Jose Lopez Farnesio
Miguel Manjarres

[En el margen] Felipe Asensio v Ju-
lio Lopez
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FALLBCIDOS. ANO 1940,

ATELLIDOS y NOMBRE EDAD PROCEDENCIA  PROFESION INGRESO  FALLECIM.y
Cangsa de su muerte. .

Alba Sinchez, Quintin 22 Brlefia (Salamanca) ganarere #1108 230740
(Angina de pecho) .
Alckzar Muz, José 7% Fuenie de Bbro {7} jermalero {50838 17-03-40
(Tubereatosis) |
Alvarez Andrés, Aurelio W Tinede (Astwias) labrador 130788 250540
(Tubereutsis paleymar) ‘
Al Terndndez, Bravlio 36 SantaLucia (Ledn) minero 08-12-38 24-03-40
{Bunde-arditiz)
Ardines Obeso, José 38 Lianes{Ashugiaz) Tejers 26-11-36 20:03-60
{Calapsa cardiaco) .
Avancafin Posada, Alvaro 22 Vigo{Ponievedfra) mecdnico {6-03-39 05-{04-40
(Fuberentest: pistayvar)
Bolachens Fareting, Manue) W Delaguer (1rida) chofer 090840 309940
g1 Pére, Tpnacio 49" ComalesdeBueina (5)  fortancro 60738 031140
(Thrseoulesi perdm wan}
Bilbao Uriba % Bermeo (Vizcaya) nfc W08-36 170840
{Tighrz tifoirea com resultada '
decohpsa evidines) |
Beseos Yiecs, Domingo 32 Falfends {Huesca) Lebeador AL 030840
{Tubercalont= polipanar)
Dejozretia Mairterd, José B Vilora metakdrg, 41138 M4-08-59
(Merennsta) |
Caballers Sanches, Salvadar 30 Ronda (Métaga} fabrador 10-03490 190840 -
5 Alcocer {Guadalajara) rapaters 190140 085940
de colapen cardineo
Cordero Vegas, Maure 45 NavadelRey (VA) jozalero 2-11-38 10-05-40
{Toherculasis pulmonar) '
Cuesta Gavela, Franrisco 60 Sestan (Vizaya) cantere 08-11-39 261040
{Eniterftis)
Ferndndes: Mova, Gerarde 33 Mieres (Asturias) minero 13-07-39 06-09-40
(Tuberculosis pulmenar)
Ferndnder Palacins, Rufing 5  Barreda {Sanfander) mentador 030938 1040540
{Toheretilonts prfme par}
Fe Hionas, Mavwee! 3 Codeseda (Porkevedra)  carpintera 03-03-39 230340
(Tt
Los Coneerilla, Valopdfp 30 Tierz {Huesca) lobeador 230938 250540
L ey 13 E"'HH"‘E ‘\
Fuente ez, Pedrode la 2t LaVecita(Leén} jnrnalera 16-12:33 17.07-40
{(Tulssreulosis pulmenaz)

Lista parcial de fallecidos en la Prision Central de Burgos en 1940, en la que aparece el

navarrés Mauto Cotdero Vegas, hesmano de mi abuelo Camilo (segundo maride de mi
abuela Elvira), Sigue valiendo la pena fijarse en las edades de los fallecidos «de muerte
naturals para hacerse una idea de lo que debié de ser aquel penal. Fuente: Rilova Pérez,
p. 397.
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Un dia sacaron [a los miembros] del Ayuntamiento para matar-
los en el pinar. Un tal Marcos Lépez iba atado con otro compafiero
¥, al verse desatado, porque iban atados con cuerdas, le pegé un pu-
Tetazo al chéfer que les llevaba y escapd, [rec1b1endo] él un tiro en
© tna pierna y, desde el pinar, se marché al rio Trabancos. Allf se estu-

wvolavando la herida y después estuvo por la cueva El Pacho y andu-
vo mucho tiempo por las casas de campo deshabitadas. Después,
con la documentacién de su hermano, se pasé al otro bando a Ma-
drid. Allf se dedicaba a coger chatarra, porque tenia muchos hijos.
Se quedd barba y llevaba unas gafas oscuras para que no le conocie-
ran. Bran muchos los enemigos que tenia y se tenfa que ocultar. Yo
gstuve en su casa porque me llevd un conocido. Cuando yo fui a su
casa ya tenfa allf ala familia.

Marcos Lopez, calle Barrio de Usera n.” 24.

Después contaré cémo mataron a Pepe Camojo dentro de la car-
¢el, porque yo también me encontraba en ella cuando o mataron.
iLo que pasamos esa noche...! Nos querfan matar a todos. Después
nos ltevaron a Valladolid, A todo trance, nos querifan matar. Gracias
~ a2 tin hombre que se llamaba Antonio, que venia con un coche de-
tms pudimos llegar a las Cocheras de Valladolid.,

" Recuerdo muchas cosas de mi juventud. Por ejemplo, cuando
~ibamos a cavar a una tietra que habia cogido mi padre de erial y que
distaba unos 6 kilémetros del pueblo. Habia dias que no podiamos
" parar de frio, pero como mi padre estaba trabajando a dos kiléme-
~ tros y estaba en un alto, vefa todofo que haciamos. Si algiin dia hacia
* femasiado malo y a mi madre le daba pena que fuéramos haciendo
tan malo, pues no saliamos de casa. Cuando llegaba mi padre ya es-
- taba el sermdn; nos decia: <<gCreeLs que asi se gana el pan?» y la
" bronca lera] para mi madre.
" Mipadre era muy beato. Todos los dias, alas 9 de la noche, tenia-
" mos que estar en casa. Ll que no llegaba a rezar el rosario [se ibal a
la cama sin cenar. .. asi que jcualquiera se retrasaba! [Cuando] tenia
younos 15 afios, habia aqui un parroco que se llamaba don Delfin y
" fcon él] iban bastantes mozas a la catequesis. A una de ellas, que se
llamaba Teresa, que tenia 18 afios, la quedé en estado. Entonces,
mis hermanos, que eran mayores, le dijeron a mi padre: «¢Lo ve?
Tanto rezar el rosario y hacernos ir a misa... ;Qué ejemplo. ha dado
don Deltin!».
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[En el miargen, en sentido vertical].

Teresa tenfa un bermano que habia estado en la guerra de Africa
y estaba mutilado. Entre el parroco y Teresa, echaron la culpa a
Luis, que [asi] se llamaba el hermane. El pueblo [lo tomd] muy a
mal. [A Teresa] tuvieron que sacarla [de alli], si no [Luis] la mata.

Quiero contaros algunas de las cosas que me sucedieron en mi
vida. Naci para sufrir, pues naci en el seno de una familia numerosa.
Mi padre era un jornalero que trabajaba en el campo. Lo pasdbamos
muy mal, porque con dos pesetas que ganaba al dia para alimentar
ocho hermanos que éramos, 6 varones y 2 hembras, ya sc pueden fi-
gurar cémo lo pasasfamos. .. pésimamente mal. La Nava es un pue-
blo de muchos obreros y la propiedad estd muy mal repartida, asf
que nos juniabamos en la Plaza de los Pifionetos unos 200 obreros.
Fl que tenfa burro podia ir al pinar, a por una carga de pino.que le
valfa 2 pesctas. Habia que entrar 14 kilémetros, porque si [bien] en
Ja entrada del pinar estaba el kilometro 11, tenfamos que entrar
[hasta] el kilémetro 14 para coger lo que pesa menos, porque los
animales, con un poco de paja y un pufio de salvados gordos, ya po-
dian tirar con 14 de ida v 14 de vuelta. [Tlegible] con una mala con-
dicién, que [sil no pasabas por lo que ellos querian, ya te podias
echar a pedir v jcuidado!: si no ibas a misa, ya eras un ateo. Las an-

cianas iban por las casas de los ricos, en invierno, a pedit una limos- .

na... algunos [les daban] una perra chica... pero a la que no iba a
misa no le daban nada. De todo eso me acuerdo yo. Se dio el caso de
iral Ayuntamiento, a ver st nos daban trabajo, y decirnos que comié-
ramos grama, Habia serenos que cantaban la hora por la noche y a
muchos les ponfan bien alegres y [les mandaban] a pegar palos con
una lanza que llevaban. A algunos les pegaban sin consuelo.

Después llegaba el verano y nos daban la soldada: 375 pesetas.
Los que ganaban 400 eran segadores de primera. Pues tenfamos que
madsugar; a [as tres de la mafiana, ya ibamos de camino y, por la tar-
de, hasta que no se vefa y [con] una sola comida para todo el dfa... y
todos los dias lo mismo., Muchas de las noches dormiamos en el
campo. Solamente a algunos que no tenian caballeria [fes tocaba ir]
a pie, con ¢l hato a cuestas. Después, cuando la dictadura, ya sega-
mos por ohbradas y nos manteniamos por nuestra cuenta. Llevéba-
mos la merfenda para todo el dia.

Asi que a trabajar mucho y a pasar hambre. Recuerdo que, cuan-
do estall el Movimiento, la mayoria de los obreros estdbamos se-
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gando cuando nos detuvieron. Tenfamos [a camisa bien sudada.
Empiezan las detenciones. En el cuartel, habfa un cabo dela guardia
que daba vergajazos con vergajo de toro, hasta levantar la piel. Des-
pués nos meten en la carcel. De la carcel del pueblo, nos llevan a Va-
lladolid. A todo trance, nos querfan matar por el camino. Gracias a
un sefior que se llamaba Antonio, que, al parecer, debia de ser jefe
de Falange y nos salvé la vida. Después nos metieron en Cocheras; dle
Cocheras, ala Carcel Vieja; y de la Carcel Vieja a la Carcel Nueva.
En todos los traslados habiatocata. .. Nos juzgaron. Estuvimos 101
dias con la pena de muerte. Después de los 101 de la pena de muerte,
nos indultaron [y] nos quedaron en 30 afios y... a redimir la pena por
el trabajo. A mi, por mediacién de un compafiero, que se llamaba Gui-
llermo Lozano, que habia sido capitan en la zona roja, me dejaron salir
fuera, porque alli dentro habia un huetto y alli tenfamos animales; dos
bueye_s, 90 ovejas y unas 20 hectdreas de terreno. De unos 6.000 que
éranos, salfamos fuera el pastor, el hortelano, ef ordenanza del direc-
tor, uno que hacfa de encatgado con los que saliamos fuera y con los
bueyes y uno que salia a ayudar al hortelano; total, entre todos, 7 salfa-

mos fuera del penal. Cuandeo yo salf, tenfamos un corral v allf tenfamos

- bueyes, ovejas y, a temporadas, cerdos. El dia que yo salf de ese corral,
 los que alld habia, después de saludarme, me dijeron: «Tendiés harn.

- bre», Les dije: «Eso no se preguntas. [¥ ellos respondieron]: «Puss

hoy nos va a pintar bien... Mira los conejos que hay tendidos en esos

. alambres». Me extrafié mucho ver esa [cantidad] de conejos. Me pon-
~: goa dar una vuelta por allf [y me encuentro] con los pellejos Ique, en
' realidad,] eran de ratas. Alli teniamos una pota [y], como no faltaba
"+ lefia, pues se hizo un guiso bueno de ratas. Se cocieron y a'comer,

Como no tenfamos para condimentarlas, asf las comimos.

Después me di cuenta de que el mafio que hacia de hortelano sa-
caba cartas de estraperlo y metfa periddicos. Cuando vi que estaba
haciendo negocio con los compafieros, le dije: «{De mode que aqui,
dentro de la circel, también hay explotadores! iT4 no sacas mis
cartas ni metes mas periddicos!». Se puso como una ffera conmigo,
pero los demas le quitaron la razén. No tuvo més remedio que callar
y yo me puse a hacer lo que él hacia sin participar de un céntimo,
pues la casa adonde llevabamos las cartas y de donde traiamos los
periédicos distaba medio kilémetro del penal. Allf vivia un matyi-
monio [con sus] dos hijos: un chico de 8 afios y una moza de 17. Me
querian mucho. Muchos domingos, como nos dejaban salir, nos
alargabamos hasta aquella casa, pero con mucha vista, porque [0
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ella] lavaban ropa [a] los guardias civiles v, si nos veian por allf, da-
bar cuenta y nos metfan en celda. Allf vivia un sefior que era el due-
fio de la granja, Se lfamaba Gildos, tenfa 74 afios. Uno de los dfas, se
presentd una mujer de unos 28 afios. Se oy6 que se casaba con el se-
fior Gildos. Yo, cuando la vi en esa casa, me dio mucho reparo, peto,

-me dijo la sefiora que allf vivia que no tuviera cuidado, que esa sefio- -

ra habfa estado 28 meses detenida. Un dia se fue el sefior Gildos a

Burgos, a vender una casa de 5 pisos, y me mandé pasar a la casa del

sefior Gildos; pero a nosotros no nos dejaban hablar con nadie de

tuera [y, por eso,] no pasé a la casa ¥, COMO No quise entrar, me sacd
a la puerta un chorizo, un jarro de vino y dos naranjas. En aquella

misma casa vivian dos mujeres que tenfan los maridos en la carce
Uno era oculista; el otro también era médico. '
Una de las veces, me sacaron una muela. [A causa de aquel 0,
cuando estaba durmiendo tuve hemorragia [y] gracias al imaginaria,
~ quese dio cuenta. [Yo ya] tenfa todo empapado en sangre. Cada dos
horas se relevaban en la imaginaria y Hegé un guardian y le dijo-el
imaginaria: «Mire. Aqui hay un preso que tiene una hemorragias.
Me dijo que quién me habia sacado la muela v le dije que el Dr. Fe-
riolo. Mc preguntd que si sabia en qué brigada douma Yo no sabfa,
pero otro compaficto que lo estaba oyendo dijo que €l si que sabia

dénde dormia el brigada y me llevé alli y me la estuvo curando con
nitraro de plata,
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XV. MEMORIAS DE UN CAMPESING

“Pues tengo buena memotia, recuerdo nmuchas cosas desde mi infan-
cia, euando yo tenfa 8 afios. Porque nadi el dfa 27 de enero de 1910.
“Tn el afio 18, hubo una peste muy mala; moria mucha gente.
Hibo dias de morir 16 o 18 personas. Recuerdo que nosotros vivia-
mos muy cerca del cementerio vigjo y por alli tenian que pasar todos
08 que morian. [A éstos] los llevaban en un catro con una mula; mis
hermanos mayores se dedicaban a llevarles y no sé por qué les llama-
ban «los barruntas». Unos vecinos nuestros tenfan un nifio de 7 me-
ses v los tres tenian la peste. Una noche [ue la mujer llamando a casa,
[diciendo] que sumarido habia salido desnudo y tardaba mucho en
volver. Se levantaron mi padre y mis hermanos, miraron alrededor y
noto encontraron, Miraron en un pozo que habia en la calle, [al
que] llamabamos el Pozo Airdn, y en el pozo estaba.
" Recuerdo que, cuando iba el médico a verles, siempre encontra-
bavalll a mi madre y le decta: «Mira, te aconsejo que no vengas por
-aqui porque sois 10 en tu casa y, como entre la peste, no vais a que-
‘dar-ninguno». [Pero] mi madre, que era muy buena, [le contesta-
bal: «¢Cémo, estando a un paso, les voy a dejar morir?», [Asi,] a las
~horas de Ia comida, ya estaba mi madre a llevarles algo de comer...
[Pero] en casa libramos todos y feso quel hubo casas en las que no
: quedo ninguno.
" Después compré mi padre una tierra que estaba sin labrar y to-
dos los dias tenfamos que ir a cavar mi hermano y [yo], con el hato a
cuestas. Esa tierra distaba 6 kilémetros del pueblo y mi padre, desde
~un alto, nos vefa si ibamos o no y el dia que no ibamos, porque hacia
muy malo, cuando llegaba del campo, ya estaba el sermén. ..
Mi padre era muy beato. Todas las noches, después de llegar del
campo y antes de cenar, tenfamos que estar en casa para rezar el ro-
-sario y el que no acudfa a esa hora ya sabfa lo que le esperaba: a la
cama sin cenatr. Después de terminar de segar la tierra, tenfamos que
_quitarnos el sombrero y rezar un padrenuestro y, jojo!, no se te ocu-
sifera ventosear delante de &l... que tenia una vara y te media las es-
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paldas. Y todos los domingos a misa, delante de &, Después-de misa, -
a ccmer las sopas de ajo, a aparejar los burros v a trabajar al camypa.
1Y cuidado si se marchaba al campo sin tabaco, porque no habig -
para ello! Cuando le tocaba echar el cigarro, se ponia de mala leche...
Yo reconocia que éramos 8 hermanos y mi padre y mi madre;'y ha-
bia temporadas en que solamente trabajaba él, asi que se mataby -
- porque 1o nos faltara un cacho de pan. C
Cuando yo tenfa 13 afios, segdbamos mi padre, mi hermano, el
mds pequefio, y yo. Algunas noches nos quedébamos en el campo.
Mi padre hacfa la cama con mies. Una noche que nios quedaimos lis:
vié un poco y estaba la paja himeda y cayé mucha marea, [asf.quic]
cal enfermo, con un enfriamiento, v estuve 21 dias sin poder ir.con
mi padre. Yo suftia por no poder ir con él a ayudatle, porque mi
hermano, como sélo tenfa 11 afios, poco le podia ayudat. '

“rién; 7 dfas antes de esa fecha, la bajan y la ti‘ei_len 7 cli'as en la 1gl§s‘;a
.-_1_{ei,__1>uéblo; [por fin, el dia 8, la vuelven a subir]. Lo mismo al subn]a
e al bajarla, en la mayorfa de las puertas se ponen hogueras. [A 9]
":’i_l'ge.la_]‘ la llevan en un coche muy bonito, con cuatro .mulas, yle
sersonal [va por] detrds, dando vivas. La liamamgs «la Virgen deﬂ as
Castafias» porque ese dia se comen muchas castafias. Todos los afios
sonfaa en la ventana a Generosa para verla pasat, pues ca.ntaba muy
hien. Daba pena verla tan joven y tan guapa con las piernas cor-
adas. . o o
Lis cosas que pasan con el gobierno socialista... Yo perteneci a
Partido Socialista. Como, a mi juicio, la cosa no marchaba blen,.mf;:
di de baja. Por ejemplo, aqud hay un secretario, en el Ayunta{mif?;
o.. segiin la gente del pueblo, [éste] se portaba muy mal, Fl alca de
' <ctalista tratd por todos los medios de esfumatle, porque, ademas,
Despuée de ponerme bueno, fuimos a segar bastante lejos del se-puso enfurecido con el alcalde [y] llegd a ofenderle. Y resulta que
pueblo y le dije a mi padre que me dejara quedarme en la tierra 7] ' hsecretario sigue en el Ayuntamiento; ademds, ha metido a una hijn
no gueiia, pero de tanto rogarle que me dejara al fin me dejé ymi o v, st sigue por ese camino, va a venir a echar a! adca}ide. ' )
hermano y ¢l se marcharon a casa. Ya era cuasi de noche cuando 1 " Aqui no se conoce el cambio, porque, si habia tres, siguen los
marcharon v yo me puse a hacer la cama con un poco de mies y unog  ‘mistos que con el otro régimen. ]

buces due puse de pie para que e bicieran obsigada. Me tumbé y - Al presidente del gobierno, Felipe, y a sus acompafiantes les han
me quedé dormido. [Entonces] se levanté aire y (se] cayeron enci- “comido ¢l coco, Porque yo creo que puede més. el libertinaje que la
ma cle o fos haces que tenia de obrigada. [Haba sido] un dia de “libertad. Asaltan los bancos, matan sin miramientos. {Tanto] sl es
mucho calor... empez6 a tronar v a llover y caer piedra... aquellg ' srande [como si es] pequefio, a los cuatro d[as’ s les- pone en libes-
Parecta el fin del mundo. Se queds todo ascuro. Cuando s€ veia tad [y] vuelven a la misma. Hoy los presos estdn mejor que en casa

algo, era ala luz del relimpago. Aquello parecfa una laguna. Mi ma- “ty.... «aqui me las den todas...». Un ejemplo [son] los generales drl
dre rezongando con mi padre por haberme dejado quedar... A no “iatento del 23 de febrero. Estuvimos expuestos a [que nos 11ub11(_:‘-
8¢ qué hora, salié mi padre en mi busca ¥ tuvo que esperar 4 que pa- .. ran] liquidado a muchos... porque, a los que quedaron tuer‘a, .v:cja c:::«*i
“sara el agua, {pues] en un sitio que llaman «el Zanjons no podia pa: . oia decir: «;Matadles a todos!». Asi que [eso] es lo que pretendian;

sar, porque tenia miedo que le [levara el agua. Al fin pasd y, cuando
llegé donde vo estaba, me dijo: «jCabezota! ;Te saliste con la tuyal»,
[Luego] me dio unos palos para que entrara en calor.

Recuerdo que mi madre tenia una prima que se lamaba Ramona,
Esta sefiora tenia una hija muy guapa, que se llamaba Generosa,
Pues un dia, por las fiestas de los toros, salieron unas amigas con ella
4 comer uvas [y se encontraron con un toro que andaba escapado].

~pues nos dieron un buen ejemplo. _ e
' Sin embargo, entrd en el poder una democrchm ¥, a pesaih d E !
injusticias y crimenes que hicieron [10? franquistas], no llla ;:1 1c?
suerte ninguna por parte de los que estdbamos tan doloridos. 101:1
es otra cosa. Sobre las pensiones, voy a empezar por muchos campe-
sinos ¢ue estan cobrando una miseria, por ejemplo; y Lyol mismo,
por no ir més lejos.

| comer ! . . , e e
segln dijeron, como estaba con la regla, del disgusto la tuvieron que i Yo vepia de segar. Por cierto, que, por terminar la uen-a{ 1l 8!
I ~ . i e : s - 105
cortar las dos piernas. Todos los afios se celebraba y se sigue cele- ; un poco tarde a casa y me dijo mi madre: «Angel, han ;erilco A0S
- . . . - . ke - - . ” P - |‘>>l
rondol dia 8 de diciembre una fesa que] consiste [en lo siguien- - falangistas a buscarte y les he dicho que no habfas llegado de segat

te]: hay una ermita en un alto, como a un kilémetro del pueblo, y en

Pues fui enseguida a ver pata qué me lamaban y me dijeron: «Espe-
esa ermita hay una Virgen, a la que llamamos Inmaculada Concep-

ra un poco, que es para una pequena declaraciény. No sé lo que me
) .
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hubieran hecho si llega a ser grande. Nos llevaron de la cdrcel ai
cuartel de ia Guardia Civil. [Alli habia] un tio que media cerca de
los dos metros, remangado [y] con un vergajo de toro [en la manol;
agarraba el vergajo por lo més delgado y remataba [por] lo gordo en
los costados [de los detenidos y sel los levantaba como un pan a
cada costado. Algunos no duraron nada mis, dafiados de los pulmeo-
nes, Yo, menos mal que pasaba un avién muy bajo y parece que [a
agquel hombre] se le olvidd coger el vergajo y, al fin, me dej6. Esta-
bar esperando dos falangistas y [me mandaron] otra vez a la cércel.
A pesar de que nos llevaban la comida de casa, estdbamos muy in-
tranquilos. [Habial chicos muy jovenes que siempre nos estaban
amenazando con los fusiles y mataron a un compafiero [que tenial 7
hijos. Los demés ponfamos las colchonetas a las puertas de los cala-
bozos con el fin de que no pasaran las balas. Después vimos que la
bala que habfa matado a Pepe [Camojol atravesd la puerta del cala-
bozo, que era muy gruesa, [también atraves6 sul corazén y quedd
clavada en la pared. Tuvieron que serrar la puerta para sacarle, por
que se habia atrancado por dentro v no podian abrir. jMenudo rato
nos dicron! Fsto sucedié sobre las ocho de la tarde. Solamente le of-
mos decir: «jCanallas, asi matdis a los hombres!». Menuda noche
pasamos... Después le sacaron del calabozo y nos lo quedaron en
medio del patio. Un tal Florencio Gémez se quiso tirar por una ven-
tana porque estaba incomunicado. Se volvié loco. Después nos lle-
varon a Valladolid. Pues no crefmos llegar, porque, al llegar al pinar,
e vez de seguir la carretera, nos llevaron por un cortafuegos con di-
reccion adonde habian matado a todos [los] que componian el
Ayuntamiento, que habfan sido 15, Después, por el mismo sitio, die-
rou el paseo a otros 3 hombres y 4 mujeres; 3 de ellas muy jévenes, y
otia casada, Después de abusar de ellas, tas mataron. Pues pudieron
escapar 2 de los hombres. Un sefior llamado Pedro Pérez fue el que
las evé en el camidn. Fue el que conté todo lo que paséd. Segiin ese

sefior, se agarraron a sus piernas pidiendo clemencia... pues qué

disgusto {se] llevarfa, que estuvo 3 meses enfermo. Por esa misma
vereda nos llevaron a nosotros, Gracias.a un sefior que se llamaba
Antonio y les dijo a los que nos llevaban: «¢Adénde vais con éstos?
Hacedles llegar a Valladolid». Se conoce que ese sefior Antonio era
un jefe de Falange, porque obedecian a todo lo que les decia. Des-
pués salimos a la carretera y, al llegar al puente de Tordesillas, otra
parada encima del puente. Tenfan ganas de que no llegdramos a Va-
Hladolid. [Fere] el tal Antonio, que se habia quedado ua poco atris,
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se embocd encima y les dijo: «¢Para qué pardis aqui? | Venga! Tirad
‘para adelante, 5i os vuelvo a ver parar, vamos a andar mal, porque
les suelto y salvese el que pueda». Y llegamos a Cocheras y, a la cn-
trada, estaba un guardia civil tuerto y les dice a los que nos llevaban:

«dAddnde vais con éstos? ¢No ha habido por ahi un barranco o un
tfo para haberlos tirado? jAqui ya no caben mas!». Y dijo Antonio:
«jHaga el favor de cesrrar el pico y métales ahi, aunqgue sea unos ei-
cima de otros!». Al fin, nos metieron en las Cocheras, Alli empezd el
calvario. No llevabamos mas que lo puesto. Yo ya tenfa un hermano
alli. Me metié como pudo, por carecer [de] un rail de los tranvias
[¢?]. Alli [no habia] ni agua. Hicieron un pozo provisional para ha-

-1 cer de vientre y cerca del pozo [habia] una caseta donde estaban ha-
* . clendo guardia los falangistas, {Cuando] ibas a hacer de vientre, se

~ echaban el fusil a la cara y nos decian: «jAntes de hacer de vientre,
.da 20 vueltas al pozo!». Asi que se te quitaban las ganas de hacer de
"wientre. Después, a los que velan mejor vestidos, los llevaban a em-
~ pujar los tranvias de una parte para otra y unos, con una fusta,
- . tiban] dandoles lefia. Llegaba la noche y empezaban los paseos:

«jFulano de tal, que venga para aci!». Como ya sabian para qué les

- dlamaban, algunos no querian salir y otra voz decia: «5i alguno de fos
-que llamo no viene, el que duerma a su vera, si no le descubre, que

se prepare, que va a venir con él». [Y se ofa] «jOye, que te llaman y
te tengo que descubrir, si no me llevan contigo!»
Después fue la mis gorda. Estarfamos en Cocheras como dos

smeses. Después nos trasladaren a [a Carcel Vieja. En el traslado, nos

pegaron buenos vergajazos, porque, segiin pasdbamos, habia mu-
chos falangistas en escondites y, al pasar, [nos daban] lefia.
Al que se caia le pataleaban y lo mismo te daban patadas en la cara

© que en el vientre, porque estaba muy oscuro. Después nos metieron

en un cuarto, nos quedaron desnudos para cachearnos v, segin salia-
mos de la habitacién, habia dos guardias civiles [que te] terminaban
de rematar; estaban a la puerta de la habitacion y, segin salfamos, nos
pegaban con las culatas del fusil. Yo recuerdo que nos habian puesto
una inyeccion y me fueron a pegar tal culatazo [en el] mismo {sitio en
el que] me pusieron la inyeccién, que me hicieron andar tres dias de
lado. A otro sefior que salia delante de mi, que tendria unos 60 afios y
llevaba un Cristo con una cadena al cuello, le atrancaron la cadena, se
la tiraron al suelo v se la patalearon... después le patalearon a él. Nos
bajaron al patio de la Carcel Vieja. Como era una circel muy vieja, alli
habia ratas de todos los tamafios y las ventanitas [eran tan] pequeiias
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que se vefa muy mal. Alli perdi mucha vista. El dia 17 de abril se cele-
bt el juicio. Fl dfa antes habfan tirado una bomba que cayé en la Fs-
tacién del Ferrocarril y, en vez de sacarnos por la calle, nos metieron
por el mismo sitio que entramos cuando nos trasladaron de Cocheras,
perque temfan que yendo por la calle nos pegaran. Entramos en un
salon y alli se celebrd el juicio. Nos habian mandado buscar [un] de-
fensor; nos sacaron una lista con unos cuantos y escogimos el que nos
patecid, porque sablamos de sobra que el defensor [no] nos valfa de
nada. Eropezé el juicio y hablé el defensor, que tenfa las estrellas -
de teniente y no dijo mas que «Pido la libertad para mis patroci-
nados». Inmediatamente, salié un capitdn y nos arreglé enseguida,
No dijo mds que, para los menoses, 20 afios y, para los demds, que éra:
mos 88, pena de muerte. Nos quedé tiritando. Con las mismas, [volvi:
mos a la cdrcel. En ella, habia] unos frailes confesando a los que alif
habfan quedado. Cuando nos preguntaron que qué condena nos h
bian echado dijimos que a 88 pena de muerte y a los que no tenfan Después de estar aqui 2 afios, el ~ abuclo Pedro Piedras Galdn
pena de muette, pot no haber cumplido los 18 afios, les habian con- ) Jia 22 de noviembre nos llevaron
denado a 20 afios. Los frailes desaparecieron inmediatamente. Nosti- - al Penal de Burgos. Alli lo pasamos muy mal. No es lo mismo decitlo
ramos 101 dias con la pena de muerte. - que pasarlo, Alli [habia] mucha disciplina, Te valia de poco el no hacer
Recuesdo un dia que me estaba vistiendo y estaba sin camisa y,sin . ;.- nada. Habia un cuarto, [al que] llamabamos «el cuarto det funciona -
madiar palabra, [un guardidn] me dio tres vergajazos que me puso - tiow, que era un inflerno. Muchas veces, con solamente pasar por afli, en
tres cintas y me levant6 la carne. Tanto me dolid y tan mal me supo sarticular cuando los nacionales tomaban una eapital, te metfan en ese
que me fui hacia él y le dije que por qué me pegaba sin razén [y qu ctatto [y] después de hacerte cantar, supieras o no supieras, te daban
en la calle no me pegaba. Entonces, al ver la mala leche de la que me iha tocata que tenias que salir a gatas. Los cabos de las brigadas, en su
puse, me dijo: «jCéllese!». Yo le dije: «jNo quiero callarme!». Comma mayoria, etan falangistas que estaban alli por exceso de patriotismo.
se conoce que me vio un poco excitado, fue a llamar a otro guardidn v Para ésos, el caso era matar, asi que ya mataban hasta a los suyos.
llegaron los dos v el que habia ido a llamar me dijo: «sQué es lo que Alli habia de todo: hambre, piojos, frio. ..
ha pasadods. [Yo le contesté:] «Pues no sé... porque ha llegado v, sin Nos median con una tiza 40 centimetros para cada uno, asi que
saber pot (ué, mire cémo me ha puesto la espalda». Y me pregunta; tenfamos que dormir de lado. [No habia] quien durmiera de espal-
«¢Qué condena tiene usted?». [Le digo:] «Pues estoy condenqdo 4. des... era imposible. Tocaban diana para hacer la descubierta, o ses,
muerter. ¥ €l le dice: «jHstd condenado a muerte y le pegas asf, sin para-matar piojos; parecia que, cuantos mas matdbamos, mds habia.
hacer motivos! Te tenfa que haber sacado los ojoss». Aunque en estos (Esb se comprende] en una prisién que en tiempo normal eta paga 800,
sitios hay muchos malos, siempre hay alguno bueno. Pues el 18 dej Ju- cuando después éramos 6.000.:5e pueden hacer una ides’. Me doy
lio nos indultaron de la pena de muerte, por la de 30 afios. cuenta de muchas cosas porque tengo buena memoria, [aunque de
Yo tenia una novia. Pensdbamos casarnos.en septiembre [de 1936], lo pasado en] 8 afios se olvidan algunas cosas, Me acuerdo de los
Como me encarcelaron, se fastidié la boda, La novia, mientras estu- pabres [a los] que les cogian prisioneros y tenfan familiares del lado
ve en Valladolid, me mandé alguna merienda y tabaco. Después del:gobierno o muchos, de esta parte de Franco, [a los] que no les
supe que la daban mala vida dos hermanos que tenfa, pues uno-eta - o
guardidn de prisiones y el otro guardia civil... Que si era rojo, quesi -
era negro, me dejé. Cuando volvi de presidio se habia casado.

- Todo se me puso mal, pero lo
- -que me asentd peor fue la muerte
e mi madre, que muid sin poder-
Javer. Me asenté peor que la pena
e muerte, porque la querfa mu-
¢ho, porque era muy buena.

Me fusilaron un hermano de
veinticuatro aflos. Le sacaron de
. Cocheras, Por si fuera poco, tam-
_ hiéh a un hermano mayor que yo y
. auncufiado les condenaron a muer-
“te en el mismo juicio [que a mi];
demas, a un hermano de mi [futu-
1 mujes, con 19 afios, también’ lo
Natatorn, . El hermano pequefic de Angel, mi

* En Mendizdbal Mendicla (pp. 277 s5.) aparece también cémo aquella fala e es-
pagio se vivié entre los presos como una tortura mds,
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Algunos de los presos navarteses en la prisién de Burgos.

mandaban nada. Poder sostenerse, con lo poco que nos daban;
imposible. Se daba el caso de [alguno al] que le vefan ya muy mal
le daban un sobrealimento, que consistia en un cacho de pescs
Asf que muchos vefan que [a] aquéllos les daban un cacho mis, Bl
poco pan que nos daban lo llenaban de sal y, a los seis dias, [algu
nos! se hinchaban como botas y a morir se ha dicho... Pues todé
no pasaban lo mismo. Por ejemplo, [a los] vascos, [alos] catalanes
[a] la [gente de la] parte del norte les mandaban mis que a los extre
mefios o a los] castellanos. Se dio el caso [de] que una de las vece
estdbamos en la formacién Ty un vasco devolvié las] alubias blariéas
[que habia comido] y, cuando rompimos filas, fue uno, las cogiden
el plato, las Hevé a lavar y se las comis. (o
Otro dia nos habfa mandado mi hermana una mertenda con unas
tajadas de lomo. Como era domingo, estaba abierta la brigada. Me
sall afuera a comerla, porque si la comia delante de los demis, su:
frfan viéndote. Se conoce que uno me la vio sacar y me siguié y [fue}
detrds de mi; como un perro. Cuando la comf bien roida, tiré el hue-
s0 y el que me segufa lo cogié y empezé a chuparlo. Cuando lo chi-
p6 bien bien chupado, lo tiré, Llegé otro v lo cogié. '

Liks Hl‘ﬂ“it}‘i LA ENE AU SGHIN T RA RUTIND MATAIAN FISIGA ¥ PRE OLAGICAMENTE AL PILS0,

1;1‘6505 de lz Cétcel de Burgos en la época de Angel Piedras, La foto pl‘qcesle (.:lk: I'a
]-L:imdaciéﬂ Subino Arana y me ha sido proporcionada per Francisco Etxeberria Gabi-
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Jira vez, estaba comiendo una naranja y llegd un joven y [me
d jol que, por favor, le diera la cascara. Me dio pena v le di media.
Por el patio no paraba nada, pues habia algunos que tenfan la suerte .
de coger bastantes cascaras de naranja. Con la poca comida que nos
daban, envolvian [lo que recogian]. Como siempre nos daban berza,

[nos] parecia un manjar, Algunos corrian cuando quedaban las ca-
cerolas vacias, con un cartén, para arrebafiarlas.

Me dio mucha pena de un joven que dormia a mi lado. Me dijo
que era de Muelas de los Caballeros, que su padre era médico del
pueblo y gue le fusilaron y a su madre y a una hermana que tenfa.
maestra las desterraron y su abuelo, que era comandante del ejérei-
to, no quiso saber nada de ellos. Tenia dos hermanos estudiandoen
Ledn y un dia me dijo: «Piedras, me han escrito mi madre y mi her-
mana diciéndome que e van a mandar una merienda». Claro que
se Ja mandaron, pero, cuando llegé a él, cual seria su desilusidn
cuando abrid el paquete y lo que habia dentro [eran] unos ladrillos:
y un poco de azficar caido. Asf que el joven lloraba sin consuelo.'A
los 3 dias cayd enfermo con mucha fiebre y, a los pocos dias, nosé
dénde lo llevarian, que no lo volvi a ver. Pues este joven se Hamaba
Frnesto de Paz. Era de Muelas de los Caballeros, de la provincia de
Zamora. Ustas cosas que cuento [las] pude ver yo [inisino].

Otra noche discutieron por la cama un hombre que decia quesu -
madre era espafiola y su padre alemdn, y [que] llevaba un capote de..:
Falange, v un joven que se llamaba Fernando de Paz. Al dia siguieh-
te, el alemdn fue a chivarse, diciendo que [el otro] no habia dado Ias
vivas Log[amcntauao Lellaman de ayudantia y le dicen que por que
no habia dado las vivas reglamentarias. [El] dijo que si [que] las ha-
bia dado. Le preguntaron gue quién formaba a orilla de él y dijo que
yo. Me llaman a mi [y me preguntan] que si habia oido dar a Fer
nando de Paz [las vivas reglamentarias]. Pues les dije la verdad: que
si [que] le habia oido darlas. Me dijeron: «j Vayase de aqui o le pego-
una patacla en los cojones!». A pesar de que les dije la verdad, a Fer-
nando le metieron en una celda [y] alli le dicron una paliza. Cémo
serfa, que le reventaron los dos pulmones. Cuando le sacaron para
llevarle a la enfermerfa, un médico de su pueblo [que estaba] en el
patio dijo: «;Le han matado!s. Pero atn duré 4 dias. [Ahora bien,]
antes de morir, le metieron al aleman con el tifus y Fernando le vie
motir... Como habfa un paisano de enfermero, nos lo contaba todo.

El aiio 1942 nos dieron buena Nochebuena... Nos tuvieron en
el patio cinco cuartos de hora, formados con el pelo cortado al

i
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{Peritonitis)

AFRLLIDOS v NOMBRE EDAD PROCEDENCIA  PROTESION PALLECHM.
Lanan de s musrie,
Trefia Retdes Dfag, José 45 Pusnie Viesgo (5) jormalero W3 4y
[Miakitia tubaveudnsa}
P Peeninde, Télix W AMenueva Veia {00 w/e Lo i R Y R
|- (bractra de crinen. Eneargada
de kg, sa tesbold y se golped
en lacabeza)
- Lag Rodvigues, Fernandn 23 Tordesilias (Valladolid)  Tabwador 23-11-38 16-11-40
[Tubsrculosish
Pando Pis, José 51 Ambds {Asturks) portuarie 13-07-39 17.02-40
i1 Wnducarditis erbnica) i
Paditia Gonedlez, José N Tenmife nfc 200638 280540
f (Pulierenlosis pulmenar) -
'f:‘;'ejas{?uﬁérr{’z, Gervagio 30 Sama deXangree {0 nfe. 26-07-28 00540
(Pardlisis genoral progresiva)
'} Ondés Zotes, Pedro 48 Villadomor Vega{ledr)  n/c. 251238 230540
| (Hemorragia cerebral)
| Olsin Amords, José 35 Tremp (Lérida) labradar 038 16
| {Enterorragia)
Finto Benito, Tomds 30 Iescas (Tolede) fabrador 14-05-39 191140
I (Tuberculosls meningea} : .
| 'PradoPérez, Mateo 52 Fogedo (Letn} {ebrador 00139 290240
| arcinoma ghstrica) . i
Puente Rusiz, Martin 30 A Rirgos) eaepinter 161139 HH09-40
{Tuberculosis prlmenar)
Redviguex Loper, José 2% TaRie {Orense) Tahracloy 261338 081040
ﬁlf!‘&‘?(lﬂ(‘ i3 pulmeopar)
61 Pregilles de Docla BUL jomselers 00540 4-0-401
49 Herboea {Burges! jernalers J4038 W04
{Tuberculosis pulmonar)
Sancho Alcubilla, Juan 45 Senjuap del Monie (BU)  labrader 10405-9 (51540
{Careinoma hepdtico) ,
Sanche Yorné, Dowmingo 28 HortadeS Juan{7) labrador 95-00-28 16-05-40
(Peritanitis tubarculosa)
Sandoval Quintanillz, Aliedo # Giin{Asturias) labrader w073 WO
{Colapsn cardiaro)
Serrang . Pastrana, Manuel 29 Manranares (Ciundad Real} nfc. nfe 204
[Trbrrendnsis patenpar)
Suitez Gonzalez, Baltasar 37 TaVacilla {Ledn) minere 08-09-34 010946
(Pebarcutoste prlmenar)
Tena Liper, Tepiridisn a Aeaenerfo (Coidobay nfe (d-16-40 17104
(rdepsn careliacn) )
Torfco Asandy, Jacinto 46 Pargja (Guadalajara) nfc. G3-10-40 101240

“Lista parcial de fallecidos en la Prisién Central de Burgos en 1940, en Ia que aparece Fernando
i de Paz como jmuerto por tuberculosis! el 16 de noviembre. Fuente: Rilova Pérez, p. 399°.

¢ En la p. 398 del libro de Rilova, Pérez aparece un ingeniero de Dresde, de 23
“afios, muerto de tuberculosis, de padre éspafiol y madre alemana, que tal vez pudiera sex
- el personaje al que se referfa Angel. La imposible confirmacién de la identidad del per-
sonaje que aparece en fa narracidn nos obliga a ser prudentes y no publicat su nombre
" para evitar errores. En todo caso, si se tratase de la misma persona, la muerte del hispano
" zlemdn habria sido mes y medio antes, el 29 de septiembre,
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cero. A e cajan de fri i

g Algunos se cajan de frio. Como tenfan que quedarse al cuida
5 3 e ' culcly-

do nuestro, [escuché como] uno de los guardianes que estaba detyfs

de mi le deci: or « i
mi le decia a otro: «Tengo los pies helados. .. iCuando les que.

rran meter! i ma

«ﬁ; meter! Ya lfevan aqui mas de una hora», Yo decia entre mj

mm;)ts, qL.{li, -?eneﬂ buena ropa, se quejan y nosotros, [que estamos
zrtos de hambre y mal vestidos, no podemos hablars Po:.:qu-

[[ej;..uas qu(e] est;qr firme y solamente pot mirar a un lado ya tenfasel
golpe encima. Pero ahf no terminé el calvario. Nos meten en la bri.

gaday llegan Jas per ' '
¥ llegan las perolas con la cena. .. {Buena cena! iHabas caball

ﬁan'iaba'n «cl marquesito». Venfa con ganas de juerga. Nada més ¢

trax, tosié uno [y] fue derecho a él [y le dijo:] <<Tienis' ue ;11123 eni
pubo en la boca antes de tosers. Lo tiré al suelo. le Em e,ﬁftz ;
pata‘das con las botas que trafa. .. le dio buena cena PR

Ese guardidn estaba cuasi siempre borracho. A \'n‘a'ces Hegabaal

puerta dels brigada [y le decia al] imaginaria: «Eres un },11"0% ot
;D{ queloeres... I». [Y el preso respondial: «Soy un hijo ée ztpuml
{micntras «el marquesitos le apuntaba] con la pistola de lail o
A ;{n hou}bre encerrado! {Menudo valiente era «el marquesit?)i?' ”
~ Después entraron en guerra los Estados Unidos v se creyd "
iban a hacer lo que ellos. Fue uno a chivarse v le pegé tal tydque
sus paites quc cayd al suelo y dijo: «; Ya no hago mésgel cﬁabi?lj bella?

1 Yy (; I [ ] e

) - g P i H
' C :Jto ;fu@.dlﬁﬁ, que se llamaba Eutiquio, cuando estibamos co
mien c1> d eba]‘o de una marquesina que habia alrededor del patio
gogt? el vcir,?ajo y empezaba a dar lefia. La poca comida que nos c[aJ
an [quedabal tir i i I
1 ! tirada por el suelo. ;Ya sabiamos! iA dar vueltas al

pﬂ.tl() Sf a llil'rlr ELI lCle a ) P ra come el [)(}((]
. ¢
dhl]’l(-{llo que Nos dﬂbcin.
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tes [que tenfan] comido Jo de dentro por los cocos y las fundas p(;r

encimal jBuens és vi
cimal jBuena cena! Después viene a contar el guardian [al] que:;

VL RECORDANDO LO PASATO

Recordando lo pasado, recuerdo muchas cosas desde que apenas

" tenfa 7 afios, como, por ejemplo, recuerdo que un sefior se tiro al
Pozo Airén v se ahogd. Fn el afio 18, ya tenia 8 [afios]. (Ese] fue el
ifio-de la peste. Otro sefior, que se llamaba Cirilo Vazquez, se tird

[también al Pozo Airén] y dejé a su mujer, que se Jlamaba Camila, a

un nifio de 7 meses, que se llamaba Crescencio. Pues, en ese aio,
“Hiurieron muchos. Hubo dias de morir 24 personas. Nosotros €ra-
‘mos 8 hermanos y 10 con mi padre y mi madre. A pesar de ser mu-
chos, como Camila quedé con ese nifio de 7 meses y madre ¢ hijo te-

. nfan la peste, pues mi madre, a pesar de que el médico insistia en
- {ue no entrara en esa casa, como le daba mucha pena, no dejaba de

intrar a llevarles algin alimento. Mis dos hermanos mayores esta:
ban de «barruntas»; amaban asf a los que, con un carro y unas mu
Jas, llevaban a los muertos al cementerio.

Pues ese mismo afio, el dia de Santiago, hubo una tormenta que
arrasé el campo de Nava y de algunos pueblos cercanos.

Después de todo esto, se tird al mismo pozo un sehor al que le lla-

. maban «Tavera». Dicen que si fue por un hijo que le daba muches

disgustos. .. Recuerdo un matrimonio con un hijo de meses que vivia
en una huecta del otro lado del convento de las monjas capuchinas. Al
patecer, por celos [el marido] mato [a la mujer] déandole con la azada
un golpe en la cabeza, Se cogid al nifio que su muijer llevaba en brazes
y pasé a un bat que habia enfrente de 1a huerta, diciéndole al cantine-

" to que habia matado a su mujer. Dejo al nifio con Desidetio, el canti-

nero, y él marché a dar cuentaala Guardia Civil. Yo entonces tenia 11
afios y estaba trillando en una era que [estaba] en alto; su duefio se
Jlamaba Pedro Campo. Desde alli, me pude apercibir de algo de lo
que pasé porque encima de las tapias de la huerta vefa a muchos hot-
bres subidos v a la mujer se la podia ver tirada en el suelo.

Recuetrdo una tromba de aire, alld por el afio 1925, el 2 de no-
viembre. Fue una cosa de miedo. Cogfa una anchura de aproxima-
Jdamente 200 metros y por donde pasé quedd [todo] totalmente lla-
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no. Por aguellos afios, todo se sembraba a surco, pero lo quedé [lano
como una carretera. A un catro de pino verde con 2 mulas le cogi6 al

resbalar y fe dio 3 vueltas. El duefio se lamaba Santos Morales. Des-
pues paso por un casetio al que llamamos «molino Carriény. Fra de
picdra, pero lo levantd en alto, matando al molinero y a su ayudante.
Recuerdo que en el afio 1944 hubo tal cantidad de saltamontes que.

nublaban el sol. Era como si se pusiera delante una nube, Tuvieron
que echar por todo el campo salvados envenenados para poderles
combatir, i} sembrado que estaba verde lo quedaban en los Palos.
Un detalle muy curioso. Habia en Nava del Rey un cura parroco
que se llamaba Delfin. Por aquel entonces, muchachos y muchachas

iban a la iglesia a que les ensefiaran la doctrina, Unas sefioritas mayores
eran las encargadas de ensefiatles, pero el parroco se conoce que les -
cosefiaba alas mayores el sexto mandamiento, que me parece queen el -
catecising dice que no hay que fornicar ni abusar de la mujer del préji--

mo. Pero ¢l lo entendié al revés. Entendié que habia que abusar de las

que se pudiera. Tanto es asi que abusé de una de las de la catequess,

quedindola en estado, Entonces se preparé el lio entre el cura parroco
y la catequesis. Echaron la culpa [del embarazo] a un hermano de ella.
La chica se lamaba Tetesa Gutiérrez y el hermano Luis. La madre era
viuda. Al echarle la culpa podéis haceros una idea de cémo se puso su
hermano, Fste habfa sido sargento y era mutilado de la guerra de Afri-

ca. Cogi6 Iz pistola y no la pudo matar porque ella se encerté por den-

tro y, segm dijeron, por fin, un familiar la llevé a Alicante, Al parroco
lo desterraron a Mojados y alli ha muerto a los 90 afios, Luis, el herma-
no de Teresa, murié durante la Guierra Civil. Si llega a haber los ade-
lantos que hay ahora, no hubiera pasado: ademas, los curas son 12 afios

los que tienzn de carrera y son muy listos. [Otro-caso terrible fue el de] .
esa sehora que se tivd sumarido al pozo. Después [de aquello] se vol-
vio a casar y tuvo 3 hijos. Un dfa de carnaval, estaba el pueblo sin luz;

setian las 9 de la noche. Cerca del Pozo Airén, pasé un camién con los
taros apagados —el camién era de Florencio Rallesteros— y maté a un
muchacho de 14 afios, hijo del segundo marido de Camila. Al segundo
matido, lo mat6 un rayo. [O seal, que el primero se ahogo en el pozo,
al segundo lo maté un rayo y al muchacho lo maté un camidn.
Recuerde a otro matrimonio en el que el marido se llamaba Maria-
no Alvarez v la mujer Perpetua Martin. [Mariano y Perpetua] tuvie-
ron 5 hijos: 4 varones y una hembra. Por cierto, que la desgracia reca-
y6 sobre ellos. Fue muy triste. Les contasé lo sucedido. A uno de los
hijos mayores le maté una mula de una coz; el segundo se ahogd en
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una balsa de agua. El padre era pastor y, en la misma tier’ra donde te-
nia las ovejas, entre dos teleras, se ahorcd. La‘h-ija se casd y, a los +los
afios, murid. Otro, cuando estallé la Guerra Civil, lo fusllarcgn yal rque
~quedaba le condenaron a muerte. Asf que fa ma}dre se quedd sola,
Pues recuerdo que otro dia cayd un rayo, tird Ja cruz del Cﬁ“.r.l.lﬁlill-
terio Viejo, rajé la pared de ladrillo de arriba abajo y hasta raja la
" piedra de la entrada. El Cementerio Viejo tiene 2 ventanas y Hna
puerta en medio. En ese cementerio, dejaron .de enterrar en <'—::1 afio
1882, [En él,] hay un letrerc en una de las franjas que tiene arriba de
la puerta v que apenas se puede leet, porque estdn muy oxidadas por
el tiempo, que dice asi: /
«Tii, que miras con despojo ese hotrible pantedn, antes de cerrar
el ojo aprovecha la ocasién»’. o
' Recuerdo, en el afio 25, el dia de la Virgen de la Concepcidn. Fs
¢l dia 8 de diciembre y se celebra mucho en la Nava, porque hay una
~ ¢rmita en un alto que dista como 1 kilémetro del pueblo, [y de ella]
bajan a la Virgen por 8 dias {hasta la igle'sia de los Santos Juanes] ,
después de esos 8 dias, la vuelven a subir; tanto al bajarla como al
subirla, en la mayoria de las puertas se ponen hogueras y el que tiene
buena garganta va dando vivas a la Virgen. Pi}es por esa época,
¢uando yo eta joven, en muchas de las casas ponfan ba}le y se dal.faan
- bollos, castafias y vino en abundancia. Nosotros, que €ramos 6 hel_h
“manos y 2 hermanas, jmenudo faleo prepardbamos! Venfan 6 pri-
. mos carnales [a los que] apodaban los <<Chifi(1u€?5?>, [que] cantaban
_muy bien. A nosotros nos apodaban los «exquisitos»; por eso, un
vecino muy de broma, si nos vefamos, como 'todas esas C?S‘tLl!n[)f'GS
e perdieron, solia decir: «jQué afios mis diferentes, mas malos y

iy -
.. -mas canallas, que en casa del exquisito no se comen las castaflas!».

Pues después, estando en los Saltos del Duefro‘, que estaban
- préximos a un pueblo que Yaman Villalcampo, [.Vl cém?J un hom-
{ bre que se llamaba Modesto Calleja y [que] trabajaba a.I/IL cayd de 70
" [metros] de altura porque se le corté un cable del teleférico. En ese

L pueblo de Villalcampo hay cuatro enterrados del pueblo: dos muer-

tos en accidente y otros dos de muerte natural. Uno de los que
-~ murieron de muerte natural era hetmano mio. Eran trabajos muy

| expuestos y murieron bastantes.

7 En realidad, !a inscripcidn puede aiin leerse sobre la refa de ese cementerio y

* dice: «Ti que miras el despojo de este oscuro pantedn, antes que ceztes el ojo aprove-

¢ha la ocasidn»,
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Puerta del Gementerio Vicjo. Sobre la banda horizontal de la reja se halla la inscripeids’ -

Pues recuerdo otra de las cosas que nos costé un disgusto muly
grande. Venfan mi padre y mi hermano Hilario de arar con tres

burros {cuando, por] el camino del rio, ya en la misma entrada del -

pueblo, [habial un cable caido y no sé cdmo pudo librar mi herma-

no. Los electricistas dijeron que pudo librarse porque llevaba albar-

cas de goma, de las que antes se usaban mucho para el campo. Pero
a la mejor burra la maté la electricidad. En seguida aquello se llené
de petsonal. Como mi padre venia bastante detras, no lo vefamos y
nos crefmes que le habfan metido en una casa muy cerca de donde
sucedio el percance y nos pusimos en lo peor... creimos que lo ha-
bia matade el cable... Menudo disgusto!

Recuerdo la Guerra de Africa porque de este pueblo mataron no re-
cuerdosia 3 oa4 [personas] y a otro lo cogieron prisionero los moros y
lo tuvieron 14 meses cautivo, Cuando regresd al pueblo, salio la banda
de miisica y [bubol muchisimo personal a esperatle a [a estacion.

Recuerdo que del convento de los Redentoristas a uno de los
fraifes, al que llamaban el padre Motiloa, lo hicieron obispo y se ce-
lebré fiesta en el pueblo por tal acontecimiento.

Recuerdo un matrimonio que vivia en ¢l paseo de los setos con
cuatro hijos y a [a mujer, que se llamaba Gregoria y era hermana de un
cufiada mio. [Ella] murié de parto y Justo Ruiz, que asi se llamaba el

1706

marido, se volvié a casar con una sefiora que vino al pueblo de anw
de crfa. Ese matrimonio con sus cuatro nifios se marchd fuera del

- pueblo y al nifio mayor lo perdieron en la estacién de Medina del

Campo. Al poco tiempo, regresaron al pueblo y, por el alealde, [a é1]
le pusieron de guarda en el Pinar de la Nava. En tal pinar, hay una
casa en la cual vivian dos matrimonios: uno, el de un guarda forestal,
y el otro puesto por el pueblo de Nava. En esa casa, hay un poro
muy hondo. Segiin decian, tenfa entre 35 y 40 metros de profundi-
‘dad. Lo cierto es que [uno de los] nifios cayé al pozo v otro nifio del
‘guarda forestal fue a Ilamar a su padre. Pues llegaron los dos guar-
das, llamaron al nifio y el nifio contests. Enseguida tiraron la soga,
“pero resulté que solamente tenian un cuboj; tiraron la soga por =l
lado donde no estaba el cubo, el nifio agareé la cuerda que le tira-
ron, pero al llegar ala mitad del pozo se le cansaron los pulsos y vel-
vid a caer. Le vuelven a llamar y vuelve a contestar. Al fin, se les ocu-
1116 lo que tenfan que haber hecho en un principio: haber bajado ¢l
‘cubo. De esa forma, el nific se meti6 en el cubo v salié a flote. Resul-
ta ague fue el dia de san Antonio v el nifio se llamaba Antonio. .

" Recuerdo una familia [en la que todos sus miembros] se suicicL1~
ron ahogandose. El abuelo se tiré a un lavajo que llamamos lavajo
«kas Crucess. El hijo, que se llamaba Angel, se fue a tirar al tio Due-
'r0; el nieto, también al lavajo Las Cruces y un sobrino al rio Traban-

.08, que estaa s kilémetros del pueblo.

Recuerdo un afio por el dia de {a Virgen, o sea, el dia 8 de dicien-

bre, un joven de 17 afios maté de una cuchillada a un hombre de 35

afios llamado Julio Batrero. Estuvo 2 afios en la cdrcel por menor de
edad [También me acuerdo] de otro menor de edad que maté a
otro seflor de Tordesillas apodado «Parafuso». Y al joven Telm Ca
ﬂe a después lo mataron cuando la Guerra: o fuslldion

- De esto me acuerdo muy bien porque [ocurrié] con mi herma-

‘no Pedro y yo me encontré en la reyerta, asi que lo cuento como

pasd. Esto sucedié un domingo por la tarde, en el mes de mayo. En

.l calle Medina habia un salén al que llamabamos «El Recreox; era
“una sociedad de ricos, a los que antes se les llamaba sefioritos. To-
"dos los domingos ponian baile alli. E] resultado fue que mi herma-
ino se estaba asomando a [a puerta y sin mediar palabra le dieron
un empujon, diciéndole: «¢Qué miras td aqui, hijo de mala ma-

dre?». Este saldn estaba situado en un primer piso y muy poco fal-
t6 para que lo tiraran por la escalera. Mi hermano, que era un poco
‘violento, habia de tener poco | m1edo gastaba malas pulgas y quiso
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entrar a pegarle, Pero, como eran muchos, no le dejaron pasar. Un
amigo mio fue a Hamarme y me dijo: «Tu hermano Pedro estd ri-
fiendlo». Me conté lo que pasaba y nos pusimos a pasear por el pa- -
sco de la plaza, En un momento que desaparecid, thamos tres o
cuatre paseando y, cuando nos dimos cuenta, se despisté y, a los
pocos minutos, volvio donde estabamos v le dije: «¢De dénde vie-
nes?». [Y me contestd:] «De un recado...», Y dije entre mi: «Este
viene de casa, de por alguna cosas. Y asi fue. Hacia ya mucho
tiempo que se habia encontrado en una tierra [un puiial]; se cono-
ce que lo sacaron de entre el estiéreol y estaba muy gastado del
tiempo. Ef caso [es] que seguimos paseando por el paseo y se pre-
sentd un Hermano médico que tenfa [aquél con el que Pedro habia _
refiido], diciendo: «¢Qué es lo que ha pasado?». Yo le dije a mi _
* hermano: j«Cuéntale lo que ha pasado!». Se puso a contarlo y, al -
decirle mi hermano que [el del otro] le habia empujado y le fhabia
llamadeo] hijo de mala madre, pues [el médico] lo confundié y cre-
y6 que le habia llamado hijo de mala madre a ¢ y sacé una pistola,
Yo, cuando lo vi con la pistola de la mano, me tuvieron que tirar de
las manos para soltarle y mi hermano, en ese momento, le pegd
con el pufial en la cabeza y, como era muy endeble, le pudo sacar
un cacho de hueso de la cabeza v, al soltatle las manos del cuell
salié cortiendo y se metié en una casa. Entramos detris de él yh
pudimos encontrarle. Pero no transcurrieron [ni] 5 minutos cuat :
do se presentaron dos parejas de la Guardia Civil, le cogieron a mi
hermarno y lo metieron en la cércel. Como era domingo, en su ma-
yorfa, [los] jovenes empezaron a gritar: «;Que suelten a Pedro! i8I
no le sucltan, que encierren a los dos!». Al fin, viendo los guardias -
que la cosa se ponfa mal, encarcelaron [también al sefiorito]. En :
aquellos afios, serfamos en el pueblo cerca de 6.000 habitantes y, -
como era domingo y las cabezas estaban un poco cargadas, puesle
meticron en la carcel. [Pero} cuando los 4nimos se apaciguaion, al
seftotito lo soltaron, [pero] a mi hermano lo quedaron alli hastael -
dia siguiente, gue lo llevaron al cuartel a declarar. Le preguntaban -
_por el pufial. Resulta que unos de los que alli se agruparon le tiza-
ron del pufial bien, por esconderle [bien] para que los guardias no
le cogieran con él en la mano, Cuando llegamos a casa, nos dice mi
hermana: «Ha venido Pepe Candongo con un pufial y lo ha tirado’
al horno».-FPepe, [pese a ser amigo de mi hermanol, era uno de o
sefioritos de «El Recreo» y amigo del herido. El pufial tenfa I
pufiadura de ndcar y ardié enseguida.
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- Como estos sefiores tenfan mucho capital y muchas cubas de
o muy bueno, pues cuando los guardias no iban a beber a la bo-
dega, con unos obreros, les llevaban las botellas al cuarte] y des-
pués la espalda de mi hermano pagaba el vino que elfos bebian.
Muchisimas veces le llamaban a declarar
ai, le ataban a la cuadra de los caballos y le ponian la espalda ne-
- gra. Un dia, lavindole la camisa mi madre, la vio llena de sangsre y
 le dijo: «Pedro, ¢cémo tienes tanta sangre en la camisa®s. Por no
Kacer sufrir a mi madre, le dijo: «Me he enganchado con un garra-
~choen el Pinar de la Nava, donde [estaba trabajando]». Pues le ci-
taron para decirle el dia en que se celebraba el juicio oral en Valla-
dofid. A mi hermano lo defendid el abogado de turno. Solamente
se presentd mi hermano, porque no citaron a ninguno mas, ni si-
quiera a mi, que fui el que me encontré en el ajo. De su parte, fue-
Tol’muy pocos, porque, a decir verdad, tenfan pocos amigos. Los
sefforitos perdieron el juicio y a mi hermano le tuvieron que abo-
'n:az}j todos los dfas que habifa perdido. Un dia de verano, venfamos
mihermano y yo de acarrear legumbre y el teniente y el ordenanza,
que’salian de pasco, me mandaron parar el carro y me pregunta-
i« Quién es ese que va ahi afriba ‘
i hermano Pedro, Le mandaron:bajar y le dieron la enhorabuena
por haber ganado el juicio y [mi hetmano] les dijo: «jMiren mi es-
palda! jLas marcas que tiene son de los vergajazos que me han pe-
gadd!», Dice el teniente: «Fso no lo sabia yo». [A lo que mi herma-
no afiadié:] «Pregintele a su ordenanza, que ése bien lo sabe,
porque también fue uno de los que me pegé!s.
. Pues este sefior, Mariano Dugque, fue muy malo para todos los
 obieros. Les trataba muy mal, después de pagarles menos que nin-
- gin patrdén del pueblo, Como por aquella época habfa mucho
pafo, hacian mucha burla de los obreros. Hubo é
aPlaza de los Pifioneros 200 hombres, esperando a que algin pa-
tron fuera a avisar a alguno, [pero] ya sabfan a quién iban a avisar.
*‘Muichos obreros iban por las noches a las casas de los patronos
- diciendo: «jSefiorito, cuando haga falta algin obrero, a ver si se
acuerda de mil». [Como no nos avisaban,] pues a casa con las ore-
as gachas. El que tenfa caballeria, [se marchaba] al pinar a por
una-catga de pino. 14 kilémetros de ida y 14 de vuelta eran 28: des-
pués, el que la llevaba vendida, menos mal... pero el que no [a te-
vendida, [tenia que echarla] ala manojera. Asf que 28 kiléme-
tros para vender la carga en 2 pesetas, malcomer el animal, un

y, cada vez que le llama-

, en el carror». Les dije que

pocas de estar en
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poco de paja y un pufio de salvados gordos; y la persona, una pasti-
lla de chocolate, desde las 8 de la mafana hasta las 4 de la tarde,
suponiendo que no llegara la Guardia Civil y te quitara la soga y el
hacha y, aunque te pusieras en Cruz y dijeras que tenias muchos
hijos, no te valia de nada.

Recuerdo un dia en que nos acercamos al Ayuntamiento a pedir
“trabajo y uno de los concejales nos contesté que si no tenfamos traba-
jo v tenfamos hambre, que comiéramos grama. .. Se prepard una bue-
na. [Fuera estibamos] de 35 a 40 y les preguntamos [a los que habian
entrado,] porque solamente habian entrado 6 o 7: «¢Qué os han di-
cho?». Y nos respondieron: «Que, si tenemos hambre, que comamos
grama». Pues pasamos todos los que estdbamos por la parte de fuera y
les dijimos que éramos personas, que la grama era para los animales

cuando no tenfamos otra cosa con que alimentarles.

Ya pueden hacerse una idea; hambrientos y encima nos dan esa
contestacién. .. se armé la de san Quintin. Uno de los concejales co-
gi6 el teléfono y muy poco tardaron en presentarse dos parejas de la
Guardia Civil v, como pasa siempre, a pagar Juan Pobre. La Guar-
dia Civil cogié a 4 obreros y ala caccel. Estaban esperando a que lle-
para el veraro v les tuvieron 3 meses en la cércel. Se fastidié la solda-
da. T que tenfa hijos se fue a pedir y eso que no fue mas que el
disgusto que se les dio.

Pues sabemos todos que era un pueblo condenado a pasar ham-
bre y miseria y después el castigo. .

Recuerdo el dia que me detuvieron. Por terminar de segar la tierra,
nos ditmos una buena soba v, al llegar a casa, me dice mi madre:
«iHijo, han venido a buscarte dos falangistas para que te presentes en

" el Ayuntamiento!», Me estuve lavando un poco, porque entre el sudor
y ¢l polvo no se nos conocfa. Me presenté en el Ayuntamiento. A Iia
puerta, habia uno del pueblo que hacia de carcelero, un tal Vitah‘g _
Rodriguez, y me dijo: «T1 no creo que estés mucho tiempo en la cdt-
cel, pero tu hermano va a pagar la pelea que tuvo con mi hermano; la. -
va a pagar cata», El caso es que mi hermano estaba trabajando en Vi-
ladolid y en Valladolid fe detuvieron y le metieron en Cocheras, Lle-
vaba poco tiempo en Cocheras [cuando] le sacaron para el frente y,al

P

poco tiempo, le mataron a él y a otro del pueblo llamado Simén Alon;-
so. Bastantes dias antes de morir, tuvo un hijo con su prometida yle
pusicron de nombre Pedro, como su padre. Fueron asesinados en
Malpartida de Caceres. Segiin se oy, fusilaron a 15.000 comprendi-

dos en las edades de las quintas que estaban luchando. )
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A mi, me quedaron en la circel y, a los pocos dias, nos iban sa-
cando del Ayuntamiento al cuartel de la Guardia Civil. Alli nos en-
contramos con un cabo [que era uno] de los homhbres mis disros
[que yo haya visto]. Pegaba sin duelos. Fn algunos casos, tuvo que
intervenir el médico, porque algunos hombres no se podian mover,
A la entrada del cuartel habfa sentados tres hombres poco buenos
que ponfan al corriente al cabo de cada uno de los que tbamos pa-
sando. [5i de alguien] informaban mal, [a] aquél le esperaba [unal
buena. El verdugo era un hombre alto y fuerte y pegaba con un ver-
gafo de toro. Al ser mds alto que nosotros, agarraba el vergajo por la
parte mas delgada y pegaba por la parte [mis gruesa] de adelante
hacia atrés, asf que todos los golpes iban a parar a los costados. Tan-
to es asi que, de los golpes que les pegaba, muchos parecia que lleva-
ban un pan de kilo en cada costado. Hubo alguno que murié a con-
secuencia de la paliza. Por ejemplo, un sefior que se llamaba Vicente
Rodriguez murié al poco tiempo. '

Nos dieron muy malos ratos estando encerrados en la carcel del
pueblo. Llevamos muy mal rato [cuando] mataron a tiros dentro del
calabozo 2 un compafiero, [que] tenfa varios hijos. Ademas del dis-
gusto, nos dio mucha pena... pues ya se pueden figurar, en un patio
pequefio, el estruendo de los fusiles y las voces de los jévenes que
apenas tenfan 15 o 16 afios y gritaban: «j A por todos ellos! jQue son
todos iguales!». Pues los 24 gue nos encontrdbamos alli pusimos las
«colchonetas en las puertas. Al fin, el alcalde, que era Florencio Balles-
teros, mandé que se retiraran del patio de la circel porque se iban 2
.matar entre ellos. Ya se pueden hacer una idea [de] cémo se encori-
trarfan los familiares al ofr que nos iban a matar a todos! Al fin, llegs
una pareja de la Guardia Civil y le mandaron salir [al compafiero] y
le ofmos decir: «jNo salgo, porque me vais a llevar al pinar a matar,
.como llevasteis a mis compafieros, que después de torearles los ma-
tasteis’». Uno de los guardias le dijo: «;Pepe, si no sales te mata-
mos!». Ahi se agarré a las verjas de la puerta y, como la puerta era dle
‘madera v a la parte de arriba tenia una verja de hierro, se agarré a
elia y dijo: «;'Ya podéis matarmel». Uno de los guardias disparé el
fusil y Pepe no dijo mis que: «;Asf matéis a los hombres, encerra-

~dos...!». Y al guardia le ofmos decir: «;Ya podéis entrar a por él,
‘que le he tirado al corazén y ya estd muerto!». Tuvieron que serrar la

puerta para poder sacarlo, pues estaban de obras y habia atrancado

la puerta por dentro. Le sacaron y le tuvieron bastante tiempo en -
medio del patio para que le viéramos. Ahi quedé la viuda, con cun-
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tro & cinco hijos. Bl mayor se fue de voluntatio a la divisién azul y no
pasé mucho tiempo cuando se oyd que se habia pasado con los rusos.

Mava del Rey, Valladolid 06 - 05 — 1988

Angel Piedras Galdn, natural v vecino de dicho pueblo. Este se-
fior os duciio’ de una casa en la calle Rodriguez Chico n.° 91. Quedd
vindo el dia 13 de febrero de 1988 Al no hacer testamento, pasan a
ser bienes gananciales. Hste sefior tiene 9 hijos, todos mayores de
edad, y quicro que todos participen de ellos por un igual. Si yo fa-
llezco, que ia tase un petito y, si alguno de mis hijos se quiere quedar
con ella por lo que la tasen, [que lo hagal v, si alguno mds de los her-
manos la quiere, que la echen a suertes. La madre, {la] difunta Ela-
dia TLosada Espinosa y los hijos, de mayor a menor:

Bricnisio
Rufina
Tedllo

Petra

Miguel Angel
Dolores
Francisco
Mariano
Maria Jests

El padre: Angel Piedras Galéan.

¥ Lvidentemente, queria decir no de 1988, sino de 1976.
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XVII. CUADERNO DE PEDRO PIEDRAS?

Condenados a muerte.,

Mariano Alonso Cordero .
Mariano Alvarez Martin
Felipe Asensio Merino
Mauro Cordero Vegas
Mateo Cordero Vegas !
Camilo Cordero Vegas

Quiero contarles [algunas cosas] que me sucedieron durante mi
. vida. Naci en el seno de una familia numerosa, pues nos juntames 6
~ hermanos y 2 hermanas. Mi padre era un jornalero del campo.

Os contaré algo de lo que tecuerdo. Naci en el afio 1910; el 27 de
enero. Recuerdo que [en 1918] hubo una peste muy mala. Hubo
dias de morir 18 0 20 [personas]. Recuerdo que a 2 hermanos mayo-
res les lamaban «los barruntas» porque se dedicaban a Hevar a los
: muertos en un carro y una mula, Ese mismo afio, hubo una tormen-

ta que arrasé el campo. Recuerdo que, cuando la peste, un vecino de

pared por medio se tird a un pozo que habia en la calle, al que llami-

bamos el Pozo Airén, y recuerdo que en casa nos juntdbamos 10 y
+ mi madre entraba en casa de esa vecina a ponetle algo de comida,
. porque estaban en cama los tres: el marido, la mujer y un nifio d= 7
meses. El médico les visitaba y le decia a mi madre que no entrara,
porque en casa éramos 10 de familia y no ibamos a quedar ninguno,
pero mi madre le decfa: «Yo no tengo valor para dejarles solos».
- Pues tuvimos suerte; de los 10, [nos] salvamos todos.

Recuerdo una familia que era muy conocida, que también tuvo
mala suerte. Eran 5 hijos y el matrimonio. A uno le maté una mula;
otro se cayd en una balsa y se ahogé; a otro le fusilaron cuando el

* El cuaderno es, en realidad, una agenda de RIVE de los meses de julio / septicni
- brede 1988,
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Movimiento; a otso le condenaron a muette; una hermana que te-

nian se murié a los dos afios de casarse; v, por Gltimo, el padre s¢

ahorcé, Asi gue la madre se quedd sola.

Recuerdo a otro sefior que se llamaba Anselmo, También se tird
al mismo pozo. Y a otro sefior al que le lamaban «Tavera», que tam-
bién se tird al mismo pozo.

‘También recuerdo a otra familia que vivia en la Huerta de la Pita;

ol marido maté a la mujer ddndole con la azada en la cabeza. Eso su-
cedié cuando yo tenia 11 afios v ya tenfa més memoria.

Recuerdo también que mi padre era muy beato y todos los do-
mingos nos hacia ir a misa y todos los dias, cuando llegdbamos del
campo, nos hacia rezar el rosatio. Los que no llegaban [a tiempo, se:
iban] a la cama sin cenar, Buena cena nos esperaba. .. fbamos a la
cama bien calientes... '

Quiero explicarles algunas de las muchas cosas que me pasaro
durante mi vida. Naci en el seno de una familia humilde. Nos junta
mos 6 hermanos y 2 hermanas. Mi padre fue siempre un obrero del

carapo. Los que trabajamos en el campo siempre fuimos muy wal:
mirados v los salarios muy pequefios. Mi padre nos hizo trabajar de

muy jovenes. Recuerdo muchas de las cosas que pasaron desde la
edad de 8 afios Y tecuerdo que en el afio 1918 hubo una peste muy
mala. Fubo dias de motir 18 0 20. Dos de mis hermanos mayores se
dedicabar a llevar a los muertos con una mula y un carro; les llama-
ban «log barruntass. Tse mismo afio, el dia de san Pedro, hubo una
cormenta muy mala. Sobre las 3 de la tarde, empez6 a caer piedray
el campo y algunos pueblos cetcanos quedaron arrasados.

Mi padee nos llevaba desde muy pequefos a trabajar. Un afio
compré. una tierra que llevaba muchos afos sin labrar y que distaba
6 kilémetros del pueblo. Mi hermano Pedro, que era el més peque-
fic, y yo todos los dias tenfamos que ir a cavar 4 la tierra. Mi padte
trabajaba a 2 kilémetros y, comoe donde trabajaba cafa en alto, nos
veia si ibamos o no {bamos a trabajar.

Habia dias en los que hacfa muy malo y a mi madre le daba pena *
que fuéramos haciendo tan malo; pues, cuando llegaba mi padre del
campo, ya estaba el setmén. .. le echaba la culpa a mi madre y nos

decfa; «Creéis que asi se gana el pan?». :

Mi padre estuvo de obrero en la casa {de unas sefioras a las] que

Jes llamaban «las boticarias». Allf estuvo 40 afios. Cuando yo tenia

13 afios, nos llevaba a segar a mi hermano Pedro y a mi. Mi hermano™
tenfa 11 afios. Muchos dias dormiamos en el campo. Recuerdo que .
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una noche nos quedamos en el campo a dormir. Habia lovido y 1a
mies estaba muy hiimeda y cogi un enfriamiento [tal] que tuve QUQ
‘hacer cama 21 dias y estaba deseando ir a ayudar a mi padre.

~ En el afio 1918, hubo una tormeata muy mala. Fue el dia de san

Pedro. El campo y algunos pueblos de alrededor quedaron arrasa-

dos. También me conté mi padre que un afio hubo un célera muy

malo y una tormenta muy mala. A un pastor, que se llamaba Elias, of
agua le [levd 36 ovejas.

-+ Recuerdo otro dia en el que estdbamos bastante retirados del pue-
“blo y, con el fin de descansar mas, le dije a mi padre que quetia que-
_‘darme en el campo. Me dijo que no me quedaba, pero le convendi y
the quedé... Lo pasé muy mal por no hacerle caso, pues se puso una
.ibe muy oscura... Levanté unos haces para ponetles de obtigada,
[pero] se levanté mucho aire, me llevo los haces y me quedé al raso.

Flpf‘.‘zé a caer piedra. Aquello parecia el fin del mundo. Cuando He-
go:mi padre, ya era muy de dia, porque no habia podido pasar por un
sitio que llamamos «el Zanjén». Cuando llegd, me dijo: «;Te saliste
con'la tuya! Tu madre, sin pegar los ojos en toda la noche!». Nos
-marchamos para casa porque los surcos estaban llenos de agua.

3 También recuerdo que la huerta de la tfa Pita la labraba un matri-
menio. Segin se decia, el hombre era muy celoso. Un dia llegd la s
fiora de vender la hortaliza, fue donde estaba su marido cavando [y
éste] le dio con la azada en la cabeza y la mat6. Cogié un nifio qﬁ-e
tenfa pequefio y se fue a dar cuenta a la Guardia Civil. Yo estaba en

“las eras trillando [y], como las eras estaban en alto, me apercibi de

‘todo, pues va tenfa yo 11 afios. -
También recuerdo a 3 hombres que se tiraron al Pozo Airdén: uno
sellamaba Anselmo; el segundo, Cirilo; y el tercero, «Taveras.
- Mi tio Anselmo, que era primo de mi madre, tenfa una hija muy

“guapa, [que] se llamaba Generosa. Un dia de novillos, salieron unas
' mozas a comer uvas y se encontraron con un toro. Generosa estala

con la regla y le tuvieron que cortar las piernas. Todos los afios se
celebra la fiesta de la Virgen de la Concepcidn. La Concepeidn esta
en‘una cuesta a un kilémetro del pueblo y el dia 8 de diciembre Ia

_ bajan al pueblo y a los 8 dias la vuelven a subir. Lo mismo al bajatla

que al subitla, en las puertas ponen hogueras. Como Generosa vive
en la misma calle por donde pasa el coche con la Virgen, sacan a
Generosa a la ventana para que vea pasar el coche con la Virgen. ..
pefo cantaba muy bien... daba gusto lo bien que cantaba y [al mis-

- motiernpo] daba pena.
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Tes vy a contar lo que sucedié con Cirilo. Este se tiré al mismo
pozo, cuando la peste. [Ll y su familia] eran vecinos nuestros de pa-
red por medio. Una noche salié desnudo de casa y su mujer, que se
llama Camila, fue llamando a nuestra casa, diciendo que [Cirile] ha-
bia salido desnudo v tardaba mucho en volver. Saliercn mi padre v
mis hermanos en su busca y Cirilo se habfa tirado al pozo. Después
Carnila se volvié a casar y al segundo marido lo matd un rayo y a un.
hijo de 14 afios lo maté un camién.

Qtro, al que llamaban «Tavera», también se tird al Pozo Airdn.
Derfan que si tenia un hijo que era un bala y {le] hacia burla a su pa-
dre y [luego] se maxché al Tercio,

Mi padre era muy beato. Todos los domingos nos hacfa ir a misa.
Cuando ibamos a segar, al terminar fa tierra, nos quitdbamos el som-
brero y a rezar y, todas las noches, a rezar el rosario y el que no esta:
baalli... ala cama sin cenar y a dormir sin suefio. Mis hermanos, los
mayores, s¢ fueron desehgafando de tanto sermén. Yo era el anteﬁl-_
timo de los que [habfamos sobrevivido]. El desengafio mayor llegd
después, pues habia un cura parroco que se llamaba Don Delffny,
por aquetia época, iban todas las tasdes las mozas a la catequesis;
[también] iban mozas mayores. A una de ellas, que se llamaba Tere-
say tenfa 18 afios, la quedé en estado y entre el cura y Teresa le echa-
ban la culpa a un hermano que tenfa Teresa, que se Hlamaba Luis!
Fste Luis era mutilado de la Guerra de Africa. Al saber Luis que fe
culpaban siendo inocente cogié el arma que tenfa —porque tenia uso.
cle atmas—y, si ella no se encietra, muy mal hubiere librado. A la Te-
resa ba sacacon v, segOn dijeron, la llevaron para Alicante, Cuando.
muiti6 el hermano la mandaron al pueblo y a Don Delfin lo desterra.
ron. Después [de esto,] mis hermanos le decian a mi padre: «jMire -
qué cjemplo da el cura v [usted que] nos obligaba tanto a nosotros a
ira misals.

Esto que os voy a contar ocurrié mucho antes de lo que yo me
acuerdo, peto se lo of contar a algunos ancianos. Pues aquf habfa un

T T

cura que se llamaba don Vidal y, seglin me contaron, maté de un tiro .

al padre del sefior Cristébal Sanchez. El cura era hermano de Don
Lucas Cruzado. Lo que si pude comprobar era que ese sefior terifa
un hifo que se Hlamaba Cristdbal Sanchez y pude comprobar tams:
bién que era muy ateo. Dio [buenal prueba de ello, pues se relacios
né con upa mujer [durante] muchos afios y ha muerto sin llegar 4
casarse porque no queria pisar en la iglesia. Después de venir dela
carcel, murié soltero. :
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Recuerdo que cuando tenia 14 afios estuvimos sacando los resios
del Cementerio Viejo. [Los muertos] estaban en nichos, [En cierta

~ocasién] sacamos a un coronel, con las estrellas y el sable, y a un ve-

niente. Mucha gente iba a verlo. Muchos reconocian los restos por

«el apellido. [Luego] les llevamos al Cementerio Nuevo.
+#  Recuerdo muchas cosas que no son dignas de mencionarse: Este

era un puehlo de mucho vifiedo. Habfa afios que, por vepdimia, te-
nia que venir gente de fuera a vendimiar potrque habia mucho tra-
bajo.

Por entonces, quisieron poner aqui la estacién de Medina y la

* Fundicién de Jorge, pero como habia mucho trabajo v a los ricos no
les tenfa cuenta, pues no la pusieron. En cambio, vino el rey Alfon-
s0 XIIT v le pusieron [la categoria de] ciudad... {Nos quedé bien
arreglados! Al pasar cierto tiempo, entré una enfermedad que se
llamaba filoxera... {A morir el vifiedo y a morir los obreros! En la
Plaza de los Pifioneros, en muchas épocas, [se juntaban] hasta 200

obreros. El que tenfa un animal [iba] al pinar a por una carga de

‘pino. El pinar dista del pueblo 11 kilémetros, pero habia que entrar
- [hasta] el kilémetro 14, porque a la entrada estaba cl pino muy ver-
‘de. Asi [quel 14 kilémetros [para ir] y 14 para volver. .. i Ya halsia
que dar patadas! Los animales con un poco de paja y un puio de

salvados gordos y el obrero con una pastilla de chocolate y venfarms

- bien listos. FEse camino parecfa un calvario. Eso si no legaba {a

Guardia Civil y nos quitaba el hacha y la soga. Y no protestaras y ¢li-

jeras que tenias los hijos sin comer... Se ponian a la entrada del pue-

bloyla carga, al hospital.
~ Una mafiana fuimos al Ayuntamiento a pedir trabajo v un conce-
jal Tnos] dijo que comiéramos grama. Pues anduvieron los tinteros

“ porencima de las cabezas. Llamaron a la Guardia Civil. Cogieron a
. unos cuantos [y] les tocd estar tres meses en la circel [y] las fami-

lias. .. pidiendo.

~ Eldia 4 de junio de 1934 fue la huelga general de campesings.
Dos mozos de labor salicron a trabajar [mientras] todos los abreros
stabamos en huelga v unos jévenes les mandaron volver. Al no que-
et} mataron [a uno de eflos], 2 un tal Lucio Carmona, v [por ello]

‘metieron en la carcel a 6 jévenes. Estuvieron poco tiempo, porgue

alieron cuando la amnistfa del 16 de febrero.

~En ¢l pueblo, habia 4 salas de recreo. A una la llamaban «El Re-
créow; a otra, «La Perla»; a otra, «La de Fernanda» y la m4s pobre
lera] «La de Liga». Un domingo que habia baile en «El Recreos,
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fcuando] el presidente era Mariano Duque, fue mi hermano Pedro
a ver el baile. No hizo mds que asomarse a la puerta [cuando] llegd
el presidente dindole un empujén, llamandole hijo de mala madre.
Mi hermano se marché a casa y cogio un puifial que se habia encon-
trado en una tierra. A mi, un amigo me dijo: «Tu hermano Pedro
cstd rifiendes. Eché a correr y estaba paseando por el paseo de la
plaza y los dos que iban paseando con él eran socios de «Fl Recreos.
[De pronto,] llegd un hermano que tenia médico y le pregunta a mi
hermano: «¢Qué ha pasado?». Yo le dije [a mi hermano}: «Dile lo
que ha pasadot». No [habfa terminado] de contarlo cuando [el mé-
dico] echd mano al voleo y sacé una pistola. [Entonces] mi hermano
sacd el pufial y le picd en la cabeza. Yo lo agarré [al otro] del pescue-
"zo, Tuvieron que tirarme de las manos para soltarme... si no, nole
suelto. [Entonces,} €l se metié en una casa que habia cerca con la
pistola en la mano. En seguida, llegaron dos parejas de la Guardia
Civil y meticron a mi hermano en la carcel. Era domingo y todo ¢l
personal andaba paseando por la plaza. Todos los jévenes empeza
ron a protestar, diciendo que [o iban] a la carcel los dos, o [teniar
que echar af Pedro a la calle. Como vieron al pueblo tan alborotado
a Pedro le-soltaron. Después se vengaron. Como el pufial noloen
contraban, pues en medio de aquel revoltijo habia desaparecido, y ¢
la fuerza tenfan que saber dénde estaba el pufial, le citaban para que
fuera al cuartel. Allf le ataban al pesebre de los caballos v le ponfan
como un Sapto Cristo. Después se celebré el juicio oral. Fueton
como testigos muchos socios de «El Recreo» y Pedro, él solo, gand
el juicio. Veniamos un dia con un carro de algarrobas y Pedro venia
artiba et el carro [cuando] nos encuentra el teniente de la Guardia
Civily el ordenanza, que era Alcdzar. Me manda parar y me dice que
quién va arriba del carro. Mi herinano Pedro, [le respondi]. «Dile
que bajex [1eplicé €l]. Pedro bajo y le dice a Pedro: «Te felicito porque
has ganado el juicion, [A lo que Pedro contestd]: «Si que lo he gana-

do, pero ta.mbién han sido buenas las palizas que me han dado».-

iEntonces] le dice el teniente: «¢Te han pegado?». [Pedro] se fquita
"Ja camisa y tenia la espalda llena de costras y el teniente dice: «Puss
yo no mandé que te pegaran...», [A lo que mi hermano respondxo}
«Pues el sefior Alcdzar fue uno de los que mis me pegé. . ‘

Otro caso. Viniendo del pueblo de Torrecilla de Ia Orden el'te '

niente de la Guardia Civil y el sefior Mariano Dugque, al pasar: pore
pueblo de Castrején, [vieron que] estaba paseando el presidente de
la Casa del Pueblo de Castrején con [su] hijo de 7 afios de la mano
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. Sin saber por qué, se bajé del coche, le pegd un tito v lo maté. Fl

~ muerto se llamaba Peterete. Una moza que se llamaba Aniana lo
presencid y la metieron presa por decir la verdad. Por entonces, me
eicontraba yo detenido y me lo conté.

- Cuando estallé el Movimiente, la inmensa mayorfa salimos a la ca-
lle a defender la Repuiblica. Pues el teniente de la Guardia Civil iba
por ¢l pueblo a [por] los que habian sido anteriormente alcaldes y un

- tal Crisantos Piedras y Miguel Garrido se encontraron de frente con
-él ylo mataron. Bl otro fue un joven que iba a trabajar a la fabrica de
: queso. Le dijeron que no se podia trabajar porque estdbamos en huel-
g4 se puso un poco flamenco, [diciendo] que él iba a trabajar, y no
hizo caso. Fue un tal Javier Puertas, «el alejano», [quien] le pegé con
Ta culata de la escopeta v lo maté. De todo esto, yo no me enteré, por-
quesandaba por otra zona del pueblo. [Entonces] me encontré con
~ una camioneta que venia con falangistas vestidos de militares y me di-
'on-que marchara a casa, que ellos venfan a poner paz.
Me marché para casa y no transcurrieron 20 minutos cuando of
 primeros tiros. Empezaron las persecuciones. Algunos salieron
campo. El afcalde y otros cuantos llegaron muy cerca del frente,
peto se volvieron. Mi hermano Mariano y yo nos quedamos en casa.
Oiroyjoven que se llamaba Mariano Ramos se tiré a un lavajo y se
ahogé. Empezaron a detener a la mayorfa. Los demds [tenfamos que
seguir yendo al campol porque faltaba mucho por segar.

A los pocos dias, se oyé que sacaron de la cdrcel a 15, todos del
Ayuntamiento. .. ya no cesaban las detenciones. Pronto se supo que
i alos 15 que sacaron los mataron en ¢f Pinar de la Nava. A mi tarda-
1o 15 dias mds en detenerime. También por esos dias dieron el pa-
set'a cuairo jovenes y a cinco hombres. A las chicas, se supo que
después de abusar de ellas las mataron. Eladio Lalle a se escapd,
pero le quedaron herido v volvieron a detenerle. Despues me detie-
‘nenami. Yo, que vengo de segar, con la camisa sudada por terminar
laiierra, y me encuentro a mi madre llorando [y le pregunto:] «Pero
- madre, ¢por qué lora?». [A lo que me responde:] «Han venido
unos falangistas a buscarte [y quieren] que te presentes en el Ayun-
- tafnientox. Llego al Ayuntamiento y le pregunto a uno que hacia de
carcelero: «A ver, para qué soy Hamado aquiv». [A lo que me res-
onde:] «Es para una pequefia declaracién». Llega el auditor de
tia'y dice que me lleven al calabozo.

Allfestaba [ya] mi hermano Mariano con otros 22. Estaban inco-
]umcados Allf nos tuvieron 15 dias.
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Cuando la mujer de uno de los que estaban incomunicados llegd

con la cena, [ste, que se llamaba Pepe «Camojo»,] dijo que le que-
daran un poco més en el patio, pero no quisieron. A la media hora,
le vuelven a sacar. Al poco tiempo, llegé €l teniente de alcalde, que
eva Carlos Flotes, [y] se senté en el banco con Pepe. Todos nosotros
ya estabamos cn los calabozos y le ofamos Ja conversacion que tenfa,

Le decia: «Pepe, has hecho muchas, pero ahora las vas a pagar todas:
juntas...». [A lo que él replicd:] «j¢Qué mal he hecho yo...?! ¢ Qui-
tar una carga de trigo porque tenia a mis hijos sin comer...?!». Le.

meticron ctra vez en el calabozo. Al poco tiempo, le vuelven a lla-
mat, pero 2l se pudo cteer que era para matarle y se negd a salic y
dum «iMe vais a matar como a mis compafieros, que después de
L()l.tidl.[f..?S [es matasteis!» Como no quetia salis, empezaron muchos
jovenes a decir que [habia que ir] a por todos nosotros. [Nosotros]
pusimos los colchones contra la puerta. Bl alcalde mandé a los jéve-

nes que se retiraran, porque se iban a matar entre ellos, Avisaron a'
una pateja de la Guald[a Civil. Como [Pepe] no quiso salit, le mata-
roni dentro. No dijo mis que: «jCanallas! jAsi matdis a los hom-

bres!». Tuvieron que serrar la puerta para sacatle. {Menudo d1sgu
to! [Pepe] estaba hablando por todos... '
Un compafiero que se llamaba Florencio Gémez estaba incomu-
nicado en una cocina. Se volvid loco y se quiso tirar por la ventana.
Le echaron mano, [pero] por detrés, con una chapa, se habia cort1
do Jas venas. ‘
Alos pocos dias, nos sacaron a declarar al cuartel. Alli habfa ya

cabo que pegaba sin piedad a un sefior que se llamaba Vicente RJ—'

driguez. Le dio una paliza {tal] que al poco tiempo murié.

Al puerta del cuartel, habia tres hombres, como hombres bue- :
nos. Al que esos verdugos decfan que era malo, el cabo [le tortura-
ba]. [Este] era muy alto; agarraba el vergajo por lo delgado y rema- -

taba con lo srueso. A algunos, les ponia los costados como das -

panes. El delCO que se llamaba Don Justo, decia; «jOs pegfm
como si fuerais caballerfas!»,
A los pocos dias, nos mandaron para Valladolid. Creimos no le-

oar. [{bamos] en un autocar. Eramos 25. Tbamos escoltados por fa-
langistas y la Guardia Civil. El autocar lo conducia una mujer. Al_

llegar al Pinar de la Nava, sale un cortafuegos que se llama «cort
fuegos real». En vez de seguir por la carretera, nos metieron por-el
cortafuegos real. Menos mal que se presentd un sefior con un coche
y les dijo: «;Salid a la carretera y llevadles a Cocheras!». Por eseicot
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tafuegos llevaron a los 15 compafieros [del Ayuntamiento] para ma-
tlﬂOS ¥, por la misma vereda, llevaron a cuatro mujeres y a cinco
hombres. Salimos [por fin] a la carretera y, al llegar al puente de Tor-
desillas, vuelven a parar. El hombre del coche, que nos alcanzé [de
I nuevol, les dijo: «¢No os he dicho que les Hevels a Cocheras? ;5i
volvéis a parar, les desato y veremos a ver qué pasal». Pues este se-
fior se [lamaba Antonio y después supimos que era un jefe de Falange.

Llegamos a Cocheras y a la entrada habia un guardia civil tuerto,
q_ue dijo: «¢Adénde vais con éstos? (No habfa un despefiadero para
haberlos tirado?». Y dice Antonio: «;Mételos ahi, aunque sea unos
encima de otros!s.

Cuando llegamos a Cocheras, me encontré con mi hermane mis
pequefio. Como no llevibamos ropa ninguna, [estdbamos sucios v
nos obligaban] a tumbarnos [en el suelo], como los cerdos. Yo [dor-
mifa) poniendo la cabeza encima de un rafl,

Hicieron un pozo negro. Los falangistas tenian una caseta cerca
“del pozo. Cuando ibas a hacer del cuerpo se echaban el fusil a la
cara y nos hacfan [dar] veinte vueltas alrededor del pozo. A los que
vefan bien vestidos, les hacian Hevar los tranvias de una parte a otra,

reAndoles con una fusta. Eso no era de lo peor; lo malo era cuando
empezaban a llamar para dar el'paseo. Como [aquel al que llama-
ban].sabia para lo que era, se metfa entre los compafieros y no que-
~ria salir. Otra voz decta: <<,E1 que esté encubriendo a ese que esta-
- inos flamando, que se prepate... que van a salir los dos!». Asi que
terifa que descubrirle... Al poco tiempo, nos pusieron una inyeccién
v nos sacaron a la Carcel Vieja.

' La Carcel Vieja tiene muchos rincones. Los falangistas estaban
escondidos en esos rincones. [Nosotros,] al pasar, tbamos atados de
+ dos en dos. .. [Pues lefial Si alguno se cafa porque [le] ponian el pie,
¢ pataleaban

i Nos metieron en una habitacién. Nos quedaron desnudos v, se-
o gun saliamos, habfa una pareja de falangistas y nos daban con la cu-
lara del fusil, A mi me pegaron donde me habian puesto la inyeccidn
[yl tuve que andar tres dias de lado. Un sefior de unos 65 afios lleva-
baun crucifijo al cuello y se lo patalearon; después le patalearon a él.
A otro, que era joven y bajito, le dijeron: «;T1 eras piconerol». [Y]
l¢ dieron [tal] pufietazo en un ojo [que] creyd que se lo habian va-
ado. Este joven se llamaba Félix Rodriguez Torres,

A los pocos dias, nos laman para ir a juicio. Quisieron sacarnos
por la calle, pero habian tirado una bomba y habia caido en la esta-




cidn; [asi que] los falangistas estaban envenenados. Nos tuvlemn
que: sacar por donde nos habian golpeado al entrar.

Eramos 94. Nos mandaron buscar un defensor y cogimos el que
primeso nos parecio. Nos daba lo mismo, porque sabiamos que no
nos valia de nada. A los que no tenfan la edad, les condenaron a
veinte afos y un dia. A los mayores, que éramos 88, nos condenaton

a pena de muerte, Con la pena de muerte estuvimos 101 dias. [Des- -
puds de ese tiempo,] nos indultaron y nos quedaron en 30 aflosy

empezamos a redimir la pena por el trabajo.

Cuando tenia la pena de muerte, estaba sin camisa. Llegé un

guardian v, sin mediar palabra, me dio tres vergajazos que me levan.
t6 la carne y le dije: «¢Qué motivo he hecho [yo] para que me pegue
asi...? jAqui me pega, pero en la calle no me pegabal». Me daban
galias de tirarme a él, pero se salié y volvid con otro guardidn [que]
me pregunta: «¢Qué es lo que ha pasado aqui?». [Yo le respondi:]
«Pues este sefior, lque] ha llegado y, sin saber por qué, mire comome
ha puesto ia espalda...». Elme pregunta que qué condena tengo. Le

dije que estaba condenado a muerte. Entonces le dice [al otro:] «Los'

ojos te tenfa que haber sacado. ¢Es que no sabes que a los condena-
dos a muerte no se les puede pegar asi, sin hacer motivos?».

(Lo que me parecié muy mal [es] que sacaran de la CArcel de Va-

lladolid a 6 ancianos que, en su mayoria, estaban aqui atendidos pot

los hijos y los yernos, y los llevaran a la ista de San Simén. Esa isla
esta en Galicia, De los 6, sé6lo volvié uno. Los otros 5 quedaron al§
Heridos en el pueblo .
Teodoro For
Epolito Piedras
Angel Eespinos
Lieandro Juez
Sebastisn Vazquez
Muerins
Grisantos Pledras
Ferndo Piedras
Jerman Vina)',

" En este cuaderno, que, como ya se ha sefialado, es una agenda tamafio A4 de
RTVE, def uit> 1988, Angel escribe ante todo cn los anversos de las paginas, No mb_e
duda de que este aparte entre paréntesis es un afiadido en el reverso que debit de hacér:

sele necesario al leer las paginas entre las que va inserto.
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“[Lo que vino] después [fue] mucha disciplina. No nos dejaban

‘nitoser. Una noche de Nochebuena del afio 1942 nos tuvieron cince

cuartos de hora formados en ¢l patio con el pelo cortado al cero v 19
hajo cero. Muchos se cafan desmayados. [Por fin,] os brigadas man-
dan subir a la gente. Nos esperaba buena cena, con habas caballares

comidas por los cocos por dentro y con los hollejos por encima. En-

tré un guardian, al que llamabainos «el marquesito». [Justo enton-
ces]'a un joven le vinieron ganas de toser. Bl marquesito pregunté

~que quién habia tosido. El joven dijo: «He sido yo». [A lo que el
+‘marquesito respondid:] «jPues te vas a tragar este puito!». Lo tird al

suelo y empez6 a datle patadas en la barriga. Este guardian tenia
mucha costumbre de mirar por la rejilla. Si veia que alguno estaba

- hablando, después de decirle: «;Tit eres un hijo de putals, le man-

daba ponerse de rodillas y asi tenfa que estar hasta que venia el otro

televe. Nos decian que nuestras vidas no valfan nada. .. asi que [no
‘nos quedaba otra cosa que] aguantar marea't, El dia en que tomaron
Toledo, lo celebraton bien con los presos. Tenian un cuarto al que
lataban «el cuarto del funcionario». Allf te metfan, te hacfan bailar

y’cantar ly] después te metian una tocata que tenias que salir a gatas.
- [En cierta ocasién,] le dieron una paliza 2 un vasco que le queda-
ton para el arrastre. Vino a verle un hermano que era capitan y no

“quietfan ensefidrsele. «¢Por qué no me ensefian a mi hermano, sien-
‘do dfa de comunicacién?» [—replicé aquél-]. «;Pues yO Nno e mar-
*-cho sin ver a mi hermano!» [Finalmente, ] consiguié estar con el di-
_feCtor y con un teniente que estaba haciendo. guardia a la puerta.
‘Cuando le vio [a su hermanol, les puso de criminales. El director le
dijo-que no estaba enterado de lo que pasaba en ese cuarto. El te-
niente dijo que eso no se podfa consentir, No habia transcurrido [ni]

n.mes, [cuande] al teniente le dio una embolia en la cabeza y mu-

-1ié. [Asf que] el «cuarto del funcionarion se volvié a abrir,

Tin la brigada, que era la brigada 8, habia 2 cabos (un cabo de
primera y un cabo de segunda). Eran dos cahos de Falange y eran
poco buenos. Estaban [allf] por excese de patriotismo. [Nosotros]

- dormiamos muy prietos, porque con una tiza nos median el sitio: 40
centfmetros por persona; asf que para darnos la vuelta tm1amos que
._pedlrnos permiso unos a otros.

"' Resulta curioso céme tante este siniestro personaje conocido como «el margque-

'mo» como el episodio de las habas caballares, quedaron grabados sobremanera en lu

memoria de los presos de Burgos. Véase Mendizdbal Mendiofa ,bp. 283 y 284,
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Habia un medio aleman —su padre era alemén y su madre espa-

fiola— [que] siempre llevaba el capote de Falange, pero estaba dete-
nido sin saber por qué. Una noche, éste discutié con un joven por la
cama. Por la maflana, lel medio alemdn] bajé a ayudantia diciendo.

que el joven] no habia dado las vivas reglamentarias. Le pregunta-
ron que quién formaba a orilla de Fernando de Paz y dijo que Angel
Piedras. Me llaman y me preguntan: «¢Ti has oido dar las voces re:
glamentatias a Fernando de Paz?». [A lo que respondi:] «;Pues sf
que le he oido!». Y me dieron un pestorejazo y una patada en el culo
y me echaron para el patio, A Fernando le metieron en la celda [ylle
dieron una paliza que le reventaron los dos pulmones. Este Fernan-

do era de Tordesillas. [De todas formas,] el aleman murié a los tres :

dfas ly] todavia le vio morir Fernando. i

Pues también habia un joven que se llamaba Ernesto de Paz"
[que] era de un pueblo de la provincia de Zamora. Este joven tenfa.

18 afios, segin me contd. A su padre, que era médico, lo fusilaron, A
su madre la desterraron y a una hermana que tenfa también la deste:
rraron. Un dia se puso muy contento porque su madre y su hermana

le dijeron que le iban a mandar una merienda. Cual serfa su sorpresa-

cuando abre un cajoncito v tenia dentro dos medios ladrillos, dos

zapatillas viejas y un poco de arena... Cayé enfermo. Lloraba-sin :

consuelo, pues su abuelo, que era comandante dejo de hablatl

también. Tenia dos hermanos estudiando en Ledn. Cayé enfeLmo '

Le sacaron para fuera. Unos paisanos me dijeron que murid.
Aunque tengo buena memoria, en los cerca de 8 afios que estuve

preso pasaron tantas cosas todos los dias que necesitaria mucho
tiempo para contarlas, pues tendria que contar algo nuevo a- cada :

maomento. Raro era el dia en que no pasaba algo.

Todos los dias tenfamos que desfilar. Recuerdo que un dia esti
bamos formados y un vasco devolvié unas alubias blancas [que ha:
bia comido]. Al romper filas, echd uno a corter, las cogié en el plato
fue al viter, las lavé y se las comié.

Al que no le mandaban algo de casa, libraba muy mal. Por el pa:
tio no paraba nada: ni cdscaras de naranjas ni cabezas de arenques. *

Cada 15 dias, nos mandaban una merienda, [aunque] habia ve
ces que t(udqban un mes en dérnosla. Muchas veces, cuando las re
cibiamos, [estaban] todas llenas de moho. Hubo alguno que s¢ in
toxicd por cometlas en esas condiciones. :

Recuerdo que un domingo me mandé mi hermana Demetua u
merienda. {Como aquel dia] estaba abierta la puerta de la brigad 1
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-sali al patio a comer una tajada de lomo porque si me vefan [los

compaferos], con el hambre que habia, sufrian viéndote cometla.
Después de tenerla bien chupada, la tiré, pero otro que habfa por cl
patio la cogid y la empezd a chupar. Pero ése la tird v la cogié otro v,
con una piedra, la machacé v se la comié.

[Guillermo Lozano]'?
Cuando yo empecé a redimir la pena por el trabajo, habia un

compaileto que se llamaba Guillermo {.ozano. Este habia sido capi-
tdnen la zona roja y tenfa aqui in paisano oficial de prisiones que s=

“llamaba Don Ezequiel. Guillermo me dijo que iba a ver si conseguia
‘que me mandaran fuera del penal a trabajar, porque all{ habia unas

10.hectdreas de terreno que se labraban con dos bueyes, [también]
90 ovejas y [otras] 4 hectdreas de huerta. Al fin, consiguié que me

.dejaran. Llamaron a la Guardia Civil para que cuando saliera fuera

n0 se metieran conmigo. Saliamos uno de cada 1.000. Eramos 6.000,

“ pues salfamos 6: el boyero y su ayudante (2); el hortelano y su ayu-
~dante (otros 2); el pastor y el ordenanza del director.

A mi, me dijeron que de los que habia donde doxmiamos, habia
uné poco bueno, que sacaba cartas y metia periddicos. Sacaba 20
cartas y cobraba a peseta por cada carta que sacaba y 5 pesetas pot

- cada petiddico que metfa. Guillermo se habfa enterado de todo

[ésto]. Yo le dije: «Como sea yo el que salga, le va a durar poco el

fiana me llama Don Ezequiel, que era el mejor de toda la plantilla v

me:dice al cabo: «He conseguido que salgas fuera a trabajars,

[Tampoco] era que nos fuera mejor, pero teniamos mis libertad,
porque dentro no te podias mover. [A la minima,] te metian en
una celda por tiempo indefinido y cuando salias de la celda [te
obligaban a] hacer limpieza; te ponian unas albarcas en las rodillas
[pasabas] todo el dia a gatas. Me acuerdo de un paisano nuestro,
quese lama Mariano Alvarez, que por lavar un pafiuelo en el lava-
ba estuvo tres meses con las albarcas puestas en las rodillas y se le
formé un callo en la rodilla como un trozo de teja. Habfa un cabo

]

de varas, que era de Falange, al que le llamédbamos «Mantecéns,

qué cuando mis frfo hacia pasaba con disimulo y te daba un pisc-
ton-en los dedos que te los reventaba, [En realidad,] todo lo que

' En el reverso.
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chollo [a éste] y va a dejar de explotar a los compafieross. Una ma-




cuento no es nada para el trato que nos daban... Si fuera a conta-
ros todo... Menuda historia! .
Agui tuvimos tres capellanes, que yo me acuerde. El primere,
Molinaga; el segundo, el padre Esteban; y el tercero, el padre Arrea,
El padre Molinaga era peor que el verdugo. Como la carcel se hizo
cuando la Repiblica, fos domingos, que se celebraba la misa en el
comedor, allf nos metfan, como las ovejas en el aprisco. Este fraile se
metia mucho con los presos. [En cierta ocasion, mientras] decia el
scrmdn, de entre todos hubo tres que tosieron. Después de la misa,
salimos y [Molinaga] le dice al director que hay que fusilar a 40 en
medio. del patio para [que sitva de] ejemplo a los demas. Pero el di-
rector le dijo que él no firmaba esas ejecuciones. Casi fue peor, pot:-
que sacaron a 6 0 7 de cada brigada. .. los que les parecié a los cabos
de las brigadas v los metieron en las celdas de castigo, sin poder co-
municarse con la familia®. '
Cuando yo sali para la granja, me dicen los que habfa dentro:
«j Vienes en buen dia! [Traes hambre!». [Y yo respondo:] «jEso no-
se preguntal», Miro en una alambrada y me dicen: «jMira los cone
jos que hemos cogido en-el pradol». Cuando me doy una vuelta po
alli, me encuentro con que son pellejos de rata... En una caldereta”
que habia las cocieron y a comer rata, Fl encargado nuestro me dice
«Pues si vienes unos dias antes, también comes perros». Habia pari-

do upa perra entre una junquera del prado y habian cogido los pe- -

reos y se los habfan comido. No cuento mentiras.

Cuando empecé a salir a la granja, después de todo esto que os*

he conrado, le dije al que sacaba las cartas y metia los periédicos:
«i5e te va a acabar el chollo! ;Buena hucha tendras a costa de los
compaficros gue estan ah{ dentro! {Desde mafiana, voy a la granja
del sefior Gildes y yo lo voy a hacer de balde!». [Se pusol comouna

fiera, [Ademas,] como era un chivato, los demds compafieros le te- -

nian miedo.
Donde iba a llevar las cartas era [adonde] un matrimonio [que te-

nia] una hija de 18 afios y un hijo de 8 afios. Un dia que fuia llevarlas
cartas, cuando entré en la casa habfa allf una mujer. Enteé con reparo,

5 il episodlio Je las rodilleras v el cabo de varas «Mantecéns aparece también, re-
cogido en Mendizdbal Mendiola, pp. 274 ss. Bl del padre Molinaga y las toses, aparece
narrado ampliamente en #bid, pp. 286-287, y se fecha en el Jueves Santo de 1939. Alli l

padre Molinaga se le {lama Bolinaga, Marcelino Bolinaga. Rilova Pérez confirma que of .

capelldn de la. Prisin Central de Burgos era, efectivamente, Marcelino Bolinagd, qu
pertenceia ala Compaiifa de festis (véase Rilova Pérez, p. 282). i
ot
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peto la sefiora me dijo: «No tengas miedo, que también he estado pre-

© 52 28 meses». En aquella casa, vivian dos sefioras que tenfan los mari-
 dos presos —los dos eran médicos- v el matrimonio. F) sefior Gildos

era el duefio de la granja v tenfa 74 afios. Un dia estaba la Agapita, que
ast se Jlamaba la que decia que habia estado presa, y pasé vo por delan-
te de la puerta, donde estaba ella. [Al pasar;] me dijo: «gQué tal? Ten-
drés hambre?s. Yo le contesté: «jPues si que [a tengo!». Me sacéd un

. chotizo, una naranja y un vaso de vino y me dijo: «Estoy yo sola, por-
que el sefior Gildos se ha marchado.a Burgos a vender un piso», Fsta

Agapita habia venido a casarse con el sefior Gildos, Pero las vecinas

~ eseucharon toda la conversacion. .. asi que se enterd el sefior Gildos,

por las vecinas, de que Agapita me habia dado de merendar. {Enton-
ces] Agapita crey6 que lo habia contado yo y fue a dar un parte por es-
ciito, [diciendo] que sacaba cartas y metia periédicos. Esto fue un s4-

- bado, El domingo, el oficial me dijo: «No salgas de aqui, que va a venir
¢l subdirector a hablar conmigo. iHombre, Piedras! Yo te tenia por

otta persona. .. ¢No te dijimos, cuando saliste fuera, que no podias ha-
blai con nadie? Te libras porque el director ests en Madkrid, si no...
¢sabes lo que podia pasarte? Pues fusilarte o deportatte a las islas Ca-
narias. Yo estuve en la otra zona e hice lo que pude por los compafic-
[os, pero con mas vista que ti». Menos mal que le dijo el oficial: «Pie-
dras es una buena persona». Me pegé dos hostias y le dijo al oficial:

S« iMetedle donde no le vea nadie!». Y me metieron en una huerta en la
- queestaban los depdsitos del agua. Me dieron una azada nueva y a la-
“bratla huerta. Alli iba todos los dias una monja a coger hierba para los

conejos. Me dijo que la habia arrestado la superiora, Asf que alli estuve
hasta que me dieron la libertad. Cuando salf al patio me vio mi herma-

“noylos demds paisanos, [que me preguntaron: | «¢Dénde has andado,
~ tanto tiempo sin verters. [Y les respondi:] «jPues ya veis! Por hacer el
~hier, me desterraron a la huerta donde estan los depdsitos. Me voy ala-
. barberfa, que me voy en libertads. No lo querrn creer, pero no sélo
-meiba yo... Martin Zarzuelo [también]. Mariano Alvares Martin Puso
~aalgunos en libertad porque estaba de ordenanza con los oficiales yle
_apreciaban mucho. Salimos en libertad el 24 de febrero de 1944, Me
- diomucha pena llegar [a casal y no poder ver a mi madre. .. tanto

-~ como Ja querfa. [Por otra parte,] cuando me detuvicron faltaba poco

tiempo para casatme. [Mi prometida] fue a verme a la cdrcel, a Valla-
dolick: Estuvo alli dos veces y [las dos] me llevé una merienda, [Pero]
melijo: «Mis hermanos no quicren que hable contigo y me pegan mu-
chol Siempre me estan diciendo que eres un rojo». Su hermano mayor
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Documento que acredita la concesion de la libertad vigilada a Angel Piedras, desde el 25
de febrero de 19444,

cstaba de oficial de prisiones en Santofia y el otro era guardia civil, Y

le dije que si 1a pegaban y la maltrataban que me olvidara... {Pues me -

olvidé! Cuando volvi de la carcel va tenfa cuatro hijos.

En este pueblo hubo hospital de sangre y hubo un batallén de mi-
litares a los que llamaban «los manildos», pues la mayoria eran italia-
nos. La mayosia de las chicas estaban liadas con moros y con italianos,
pues Jos mozos del pueblo en su mayorfa estaban en el frente. __

Cuando sali de la cdrcel, me enamoré de una joven. Como habifa
muerto mi madre y con mi cufiado no me llevaba bien, por no andar
por el mundo solo, me casé con esta joven. [Siempre] nos llevamos
muy bien ¥ cuando mejor viviamos se murié y me dejé-con 9 hijos: 3
hijos y 4 hijas; la mas pequefia de 8 afios y otras 3 casadas; uno de 10
Lanos] y otro de 12, [A estos dos,] los mandamos a Francia; alli se
" encontraba mi hijo mayor, [que ya estaba] casado. Yo me quedé con
una de las hijas. 5 afios después, como me gustaba el pueblo, me
vine y aqui sigo con la hija mis pequefia. Llevo [ya] muchos afios
enferme. : ;

" Cedido 1Jo_lfMarIa Jestis Piedras Losada, hija de Angel,
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o Historia de Marcos Lépez

A Marcos Lépez y a otros 14 compafieros los sacaron una noche
de la cércel de la Nava para darles el paseo v las llevaron al Pinar de
la Nava... Todo esto que les cuento es la pura verdad, porque yo
pude estar con él después de salir de la carcel, pues un paisano que
sellamaba Eliseo Calleja nos llevé a la casa en que vivia en Madrid,
en barrio de Usera ntimero 24, [y allf lo conocimos]. [Marcos Lé-
pez] se pasé a Madrid con la documentacién de un hermano que se
llamaba Victoriano Lépez. Cuando llegamos Tedfilo Mufioz [y yo],

 Eliseo estaba estribado en la baria de un bar. Yo no lo reconact: no

era extrafio, [después de] tanto tiempo sin verle. [Ademas], tenfa
unas barbas muy largas y unas gafas muy oscuras. Pero él si que me
reconocio, porque se tiré a abrazarme. .. se le saltaban las lagrimas.
Nos Hlevé a su casa y estuvimos viendo a la familia. Después de estar
ufx rato chaslando, nos dijo que tenfa muchas ganas de comer pan de
la:Nava. Como Teéfilo y yo ibamos todos los sabados al pueblo vy
trafamos y llevabamos algo de estrapetlo, pues le trajimos pan. del
ueblo. Estabamos en Semana Santa y nos invité a comer, Flizo un
oco de limonada v, cuando estabamos comiendo, salié un hombre
'n6s dijo: «No os asustéis, que a este hombre lo andan persiguiendo y

latengo yo escondido». [Era Marcos Lopez. ]

" [En seguida, empez6 a contarnos su historia:] «Cuando me paséa
Madtrid, andaba yo solo, como un mendigo. Muchos dias me mar-
chaba al Cementerio del Oeste. Un dia estaba recogiendo colillas v
Ine puse en un banco a deshacerlas [cuando] se acercaron dos frailes

Jesnitas que me preguntaron si sabia leer. Les dije que si y ellos me

diferon que si queria ir con ellos a repartir cuadernos por otros con-

. véntos de jesuitas. Me costé mucho trabajo, pero [me fui con ellos].
- Cuando llevaba [ya] bastante tiempo, les dije que habia perdido la
-+ documentacién y me habian detenido los falangistas. El padre supe-

tfor me hizo un recibo, fui a Falange y me hicieron una documenta-
cion nueva y ya me arreglé para traer 2 la familia para Madrid v, por
miediacién de Eliseo Calleja, encontramos una casa. [Entonces,] le
dije al padre superior que habia encontrado un trabajo muy bueno y
[que] mi hijo mayor y yo nos dedicabamos 4 la chatarra, [y que ade-
mds] ya conocfamos a algunos de los que trabajaban en la Plaza de
Abastos, que siempre nos alargaban algo y no librabamos mal. Con
lo que ganabamos con la chatarra y lo que nos daban los de la Plaza
fbamos tirando». [Luego] se presentd el hijo m4s pequefio y nos dijo:
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«Mixad, este nifio es el hijo de mi padre... como todos crefan quea

mi me habfan matado, pues [pensaban que] era el hijo de mi padres.

Yo le dije a Marcos: «Cuéntanos algo de c6mo escapaste de la
muertes, [L dijo:] «Pues tengo mucho que contaros. Cuando nos
bajaron del camién para matarnos, ibamos atados con cuerdas, de
dos en dos. Ya habian matado al alcalde y al presidente de la Casa

-del Pueblo. 8¢ me acercd un falangista [y me dijo:] “Toma un ciga-
rro, que es el tltimo que vas a fumar”. ..
do. El chéfer estaba estribado sobre el motor... le di un pufietazo y
lo tiré para atrds del motor. Sali corriendo y me dieron un tito en I
pierna. Me fui corsiendo hasta el rfo. Alli [me] estuve lavando la he-
rida y estuve descansando en la casa de Arias. Desde alli [me fuil

por las casas del tfo, siempre huyendo de todos los que vefa. Como
llevaba mucho tiempo sin comer, me encontré un garbanzal y comi

muchos garbanzos crudos. Tuve un célico que cref que me moria,
- Tenia que andar estribado en el palo de una telera, porque me cafa.
LA partir de ahf] me dediqué a robar congjos y gallinas. .. lo que pri-
mero echaba mano... y a cometlo crudo. Aburrido, sin saber por
dénde tisar, me volvi a la «cueva el Pachos. Allf estuve unos dias.

[La sefora que allf vivia]l me estuvo lavando la ropa. El pastor, que.

se Hamaba Victor, me dio unos pantalones v el guarda, el sefior Ma-
cario Silillo [¢?], me daba [siempre] un cacho de su merienda. Allf

me tiré otro poco de tiempo. [Pero] volvieron a andar [los falangis-

tas] pot los alrededores y tuve que marcharme de la cueva. Desde
allf, me fui hasta mds alld de Alaejos, donde tiene la ganaderfa «Chu-
la». Allfun vaquero me dio un cacho de su merienda y me preguntd
que qué andaba haciendo. Le dije la verdad: “Vengo huyendo. Saca-
“ron de mi pueblo a 15 para matarlos en el Pinar de la Nava y yo he
podido escapar”. [Entonces,] el vaquero me dijo: “Toma esta pisto-
la, para que te defiendas”. Y yo le dije: “Me mataran, pero a alguno
me lo llevo por delante”. Desde alli, me vine para el pueblo y vine a
parar al Vivero Americano. Allf no vivia nadie. Toda mi familia ves-
tia de huto [por mi], Como la parte de atras de mi casa pillaba cerca
del vivero, pues salté y estuve en la cama con la mujer y se quedé en
estado. Todos crefan que el nifio que tuvo era de mi padre. Por en-
tonces fue cuando mi hermano Victoriano me dio su documenta-
cién y me pasé para el otro lado y fui a parar a Madrids.
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[Entonces,] me veo desata-.

Mujeres asesinadasi

Maria Martin Ramos
Antonia Calleja

Hija de Jose Diez espantaga
Hija de Diogracias el vizgo
Fidencio Garcia patuso
Eladio Calleja Melgar
Cayetano Rodriguez

Juan Villanueva hijo de Camin
Eladic hijo Del hucho
Eulemia Mofiivas

Mujeres encarceladas.

Petra Espinosa Hernandez

Eufemia Mofiivas Matota

Teodora Lopez taverna
Eoladta la guerera

Condenada a muerte.
Maria T Torres Bartolome
Condenados a muerte.

1 Mariano Alvarez Martin
2 Mariano Alonso Corder
3 Juan Sanchez Diez
4 Mariano Bergaz
5 Sevastian Bergaz
6 Modesto Bergaz
7 Agapito Barrocal
8 Felipe Asensio
9 Teofilo Bravo Mayordomo
10 Cesar Vay Rodrige
11 Andres Corral Rodriguez
12 Lorenzo Castro
13 Mauro Cordero Vegas
14 Mateo Cordero Vegas
15 Camilo Cordero Vegas
16 Jerman Colodron
17 Jerman Carvonero
18 Domingo Calleja Melgar

18 Balvino Calleja Melgar
19 Quintin Calleja

21 Juan Diez Alonso

22 Sandalio Fernandez 22
23 Mariano Fernandez 23
24 Tomas Fernadez Perez
25 Porfirio Fernandez

26 Angel Fernandez

27 Demetrio Delafuente

28 Felix Delafuente

29 Doroteo Garceia

30 Balvino Gorines

31 Mauticio Garcia Viiia

32 Benigno Garcia Vifia

33 Eusevio Garcia

34 Segundo Garcia

35 Modesto Garcia

36 Florencio Gomez

37 Marsiano Galan

38 Lorenzoe Gareia Cacho
39 Mariano Hernanded Cavezas
40 Jose Hernanded Cavezas
41 Vicente Hernanded

42 Salvador Hernanded Veltran
43 Andres Corral

44 Martin Hernanded

45 Teofilo Hrador

46 Justoe Herero Alvaresz

47 Julio Del molino

48 Alanasio Del molino

49 Nicasio Del molino

530 Cantidio Martin Tramon
51 Pedro Melendez Alvarez
52 Ricardo Montero Pocero
53 ¥la Francisco Martin

54 Candido Martin Ramos
35 Juan Ojeda

56 Juan Perez San Jose

57 Florentino Polo

58 Mariano Piedra Galan
59 Angel Piedras Galan

60 B Pedro Pascasio Glemente
61 Tomas Pajares Mofiivas
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62 Aquiline Perez

63 Manuel Perez

64 Florencio Pino

65 Florencio Rivas

66 Maximino Rodrigez

67 Dionisio Rodrigez

68 Valentin Redriguez

69 Felix Rodriguesz

- 70 Niceto Rodrigez

71 Pedro Rodrigez Delpozo
72 Vicente Ernandez

73 Juan Rodrigez Vay

74 Desiderio Roman

75 Vasilio.Lopez

76 Emilio Del rio

77 Timoteo Sanchez

78 Candido San

79 Juan Sanchez Diez

80 Antonio Sanchez Eespafa
81 Miguel San Miguel lanes
82 Policarpo Sanchez

83 Juan Torres El pandoro
84 Martin Zarzuelo Martinez
85 Marino Toresano Zazo
86 Teofilo Martin Delaluz

87 Lazaro el Delas maqunas sinjer

88 Requinte padre Florencio
Compaiicros fusilados.

Juste Brave

" Miguel Gatrido
Jetman Galan
Dionisio Losada

Feliz Alvarez Martin
Isauro Perez Zapatilla
Prasedes y su hijo
Julio Lopez Melilla
Felix Hernadez, Cavezas
Sevastian Calleja Calus
Gregorio Lozano
Tuste Carion

Aurelio Pajares

202

kgnacio Cuadrado
Atanasio Vacquez

Vidal Hernandez

Pedro Luis el Compro
Conzalo Santiago

Felipe Lozano

Juan Vay elde merita
Daviz Colodron el cojo
Lorenzo Hidalgo
Ponciane Gomez

Hijo de Sandalio Fernandez
Saturnino Hernandez
Angel Zarzuelo Veloz
Plasimo Zarzuelo mindolo
Faustino el padre requito
Onorio Tellez

Alfonso Pajares

Lautiano Pan y agua
Ricardo Rodriguez Vay
Adrian Esspinosa

Leoncio el vaularin
Baldomero Lopes Yglesias

Comparieros sin juzgar.

Tjo de Demetrio Vifia
Pedro Bravo Mayordomo
Francisco Lopez

Mariano Ramos

Pedro Piedras Galan
Simon Alonso Capana
Pepe Camojo Dentroelcalavo
Fernando Piedras Corral
Crisantos Piedras
Modesto Pajares

Gillermo Villar Panchon
Teofilo Bravo Mayordomo
Alejandro Martin

Sin la pena de muerte,

Fernando Colodron
Eladio Hernandez Cavezas
Narciso Astudille Corral

i
L
I

Emiliano Alonso Regulo
Martano Torres Bartotome
Antolin Hernanded Piejorro
Leandro Juez Caraquemdo
Citilo Luengo El Corchero

Muertos en lg cdreel.

Vicente Rodriguez Pelurdro
Jose Jimenez Villavieja
Narciso Rodriguez Perez
Diogracias Conde

Afapito Varrocal

Gillermo Villar Panchon

Modesto Vergaz
Hier Mauro Corero Vegas
Teofilo Bravo Mayordono

Mugjer condenada a muerte,

Maria Torres Vattolome
Angel espinosa

Uvaldo Perez el viejito
Juan Martin Piedras

Elias Herrero

Francisco San el Herero
Benjamin Rodrgez Luengo
Modesto Burgos el grillo
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TILOS  MOMERE

TOAD  PROCEDENCIA PROFESION NGRSO FALUECIM,

Causa del faliecimicoin

Alvinres Alvear, £lonse H Bagarte (Granada) Tabwador 03-10-4 03434-21

(Perteneeltis) - '

Az Aftever, Romdn &7 Clempnzielos (Madrid)  albagil 15-03-4¢ 09-05-41

{Tifis exnntorhdt

Anttiees Sincdier, Juliin L] Calaceite {Tervel) industrial 1502-3% 210941

(Cniaiwxn stroutatesio)

Aranda Parea; Agapits 58 Hincjosa del Duque {00} n/e. 061040 230441

{Tinderitia)

Roreor Santapiy, Manel 54 Vinaroz {Castellén) comercio 18-11-33 160241
e '

veiler, Miguel 6l Carboneros (Jadn} jornalero 19-1040 150341
Blarco Gonzalez, Bernarda b San Miguel (Ledn) tejern 28-12-38 2340141
{Tuberwakesis prelmenan
{nbreta Viao, feaacisco fa] Vilanueva del rey {CO)  Tabrador 061040 150041
(Trherculssis primonar)
Cang Rico, Avdonio M. * 7 Cardefia (Cdvdoba) lnbrador 04-10-4 06-07-41
{Insficiencia de miocardio)
Capote Azuaga, [tancisco 50 Tort del Mar (Mélaga)  labrador 04-03-40 290341
{Abscesn prdmonn
Ca Pinedi, Juan Maneel a4 Behlcizar (Circdoba) jormalers 06-10-40 13054
{Brencemeamani)
Casteo Oxiéz, Antonio 47 Higrera de Calatsava () tabvador 07-10-40 050941
(Avtaminasia)
Cayuela Pérsz, Carmelo B Cartagena (Murcia) Guardia civ. 160938 180141

{Tnddaesrdiris)

50 Aliaga (Tervel) camicero 10:03-39 150743

44 Marldrid zapitero 29-11-38 2A002-41
olitic)
ria Réreena, Jacisno 32 Parajes de . Pedic: (S3)  minero 04-11-87 10-08-41
auleais pabaona)
Gareia Gaicia, Artonis 52 Pizarsa (Mdlaga) latwador 16-09-30 100241
(Tuheronlests pulmanar)
Gawia Martin, Madesto 2 Nava del rey (VA) jormatero 731 S VU BV
{Tubereudesis 1\rzlwmr~atj
Gapsia Rochipriey, Jest M Mndrigal (Avila) fuprionario 15-03-41 00541
{Triharcrlecis 'lmlv'mn:!r]
Gaela Vela, [’pdm A 27 Fiedrabuera (Codad Beal) jornalere #7641 224141
(Avitamivosiz)
Gazsilia Sanz, Joarein 3% Valderrobles (Teruel)  labradey 4239 20041

{Chnver de estiimago)

Lista parcial de fullecidos en la Prisién Central de Burgos en 1941, en la que aparece el
navarrés Modesto Garefa Martin, Fuente: Rilova Pérez, p. 401.
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XVIOL FRAGMENTOS

A, PRAGMENTO 01

Sefior alcalde y demds componentes de la alcaldia de la ciudad
de Nava del Rey. Como militante del Partido Socialista, he luchado
y seguiré luchando por el proletariado. Yo jamas tuve un puesto re-
gular en mi vida. Claro [que] estudié muy poco, porque desde muy
pequeio me tocd ir al campo y tuve que abandonat la escuela. Qui-
z4s Otros tan torpes como yo, 0 quizas més, estén en buenos puestos
porque a lo mejor han valido para ser caciques... [Ni} yo ni mis hi-
jos {y tengo nueve) llegamos a ser caciques. Claro que, por no ser
caciques y ponernos en nuestro puesto, nos dieron un buen enchu-
fe... Un cufado, e}ecutado..f. Ahi quedd mi hermana, con un nifio
de 3 meses. .. Otro cufiado, condenado a muerte... Un hermano, Pe-
dro Piedras, fusilado... Otra [su novial que quedé con un niho de
meses... [Otro hermano,] Mariano Piedras, condenado a muerte. ..
[Vo,] Angel Piedras, condenado a muerte... Un primo carnal, Treneo
Piedras, [también] condenado a muerte... Yo, exponiendo la vida a
cada paso en €l Penal de Burgos. Me mandaron salir a trabajar fuera.
Allf, como buen compaiiero, no habia mas remedio que hacer lo que
se pudiera por los que se encontraban dentro del penal. Solamente
habia un periédico, que se titulaba Redencidn. .. Ya se pueden figurar
las noticias que daba ese periédico y cuidado con las cartas... que
fhabian de ser Gnicamente] una tarjeta postal [en la] que sélo pocian
escribirse 8 renglones v tenfan que pasar por la censura.

Asi que yo, [cuando] dieron un parte por escrito de mi, después
de darme unas bofetadas, me dieron una azada nueva y me manda-
ron a una huerta donde estaban los depésitos del agua. Alli estuve,
sin tener contacto con nadie, hasta que llegd la libertad.

Anteriormente, yo perteneci a la UGT desde la edad de 16 ados.
En 1934, el 4 de junio, que fue la huelga general de campesinos, por
pertenecer a un piquete estuve en la carcel. Fui quinto del afio 1931.
En el 1932, se sublevé Sanjutjo y me presté voluntario para defender
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4 ﬂﬂ‘k eﬁn’h‘va\iq’l I

a la Reptibli¢a. De Salamanca nes llevaron a Madrid; alli estuvimos
23 dias durmiendo en el patio del cuartel. Me licencié. En el 36, [me
mandaron] a la Carcel Vieja. [Luege], de la Vieja [me mandaron] a
la Nueva [y] de la Nueva al Penal de Burgos. Cada vez que nos tras-
[adaban de una carcel a otra, nos daban mucha lefia. Una de las cosas
que peor Hevé fue la muerte de mi madre. Era muy buena y murié es-
tando fyo] en el penal. También es triste que a los 67 me jubilaron por
enfermedad [y nada mas jubilarme] se murié mi mujer v me queds
con 9 hijos; la mas pequefa con 8 afios, Los mayores se fueron casan-
do y aqui quedamos la pequefia y yo. Con tantas subidas, ya cobro
34.000 [pesetas], que para una moza v para un enfermo. .. y {asi] {le-
vamos meses en casa. El marido [de mi hija] estaba en el Ayuntamien-
to, pero to han despedido. No falta quien dice [que], como su suezro
tiene el carnet encarnado, [no tiene problemal, pero yo creo que hace
mas Don Francisco {el cural, con el negro, que yo, con el encarnado.
Ahora dicen [que] de lo de atras no hay que acordarse. ..

B. FRAGMENTO 02

Después esta mujer se volvid a casar y tuvo 3 hijos, Un dia, estan-
do en la era trabajando, cayé un rayo y lo maté. Al hijo mayor, (ue
ya tenia 14 afos, [le] pasé un camién sin luces [por encimal v lo
maté. Dice el refrdn que cuando viene una desgracia no viene sola. -

Otra historia.

Esto le sucedié al padre de un amigo mio, lamado Mariano Al-
varez. Hste seflor tenfa cuatro hijos y una hija. Todos eran pequefios,
cuando el mayorcito se fue a arrimar a una mula. Le pegd una coz v
lo matd. El que le segufa, se cayd en una balsa y se ahogd. El tercero,
cuando el Movimiento, lo fusilaron. La chica se casd y a los dos afios
de casada murié. Al que quedaba, le condenaron a muerte. Por 1ilti-
mo, el padre se ahorcé, asi que quedd la madre sola,

Cuando yo tenfa 11 afios, un hombre maté a su mujer. Esta fami-
lia labraba una huerta cerca del pueblo, dijeron que si por celos,
[cuande] legd la mujer de vender hortaliza, se acercé a él con un
nifio pequefio. [E1] la dio con la azada en la cabeza y la maté. Cogié
al nifto, lo dejé en casa de un vecino y [se] marché a dar cuenta a la
Guardia Civil. Segin dijeron, al poco tiempo murié en la carcel,

Cuando yo tenfa 13 afios, segamos un hermano mio mds pequefio
que yo con mi padre. Algunas noches nos quedibamos a dormir en
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el campo. Una de las noches estaba la mies himeda y cogi un enfria-  + XIX, LISTAS SUELTAS -
miento, que estuve 21 dias muy malo. Después, otro dia, estdbamos - j

bastante retirados del pueblo y le dije a mi padre que me dejara que-
darme en-el campo. [El] no quetia, pero al fin le convenci y me dejé
quedarme. {Como empezd a llover,] hice la cama con unos haces de
mies puestes de pie, [por] la parte por donde venia el agua. {Enton-
ces, | se levantd un aire muy fuerte, [que] se llevd los haces que tenia |
de obrigads y me queds a culo pajarero. Al caer los haces encima de i
mi me desperté. Se quedé la noche tan oscura que no veia nada. A, Lista 01
Cuando veia algo era cuando daba el relampago. Dio en caer [tanta] :

agua y piedra que aquello parecia el fin del mundo. Mi padre salié a ?2}:2%2:;; alin {;;ﬁiﬁ’éfsz 51;1;:
buscarme y ni pudo pasar por un sitio al que llamaban «el Zanjény». Justo Bravo Angel P Zarzze]ol
Me dijo que no habia podido pasar porque venia mucha agua. Pedro Bergaz Masxsimo Zarzuelo hijo X
Cuando llegd adonde yo estaba, aquello parecfa una laguna y me Juan Bay Pelurdro Prasedes Padre X
dijo: «jCabezota! | Te empeiiaste en quedarte y te saliste con la tuya! Doviz Colodror Prasedes hijo X
1Y tu madre... ya puedes comprender... con un disgusto de mie- Sevaslian Calleja Pedzo ¢l Comprado
dobs. Al fin, con el palo de arrear a la burra, me dio unos palos. De Ygnasio Guadrado : Juan Zarzulo B
S AR, p : palos. Fernado Coledromiris Juan Paloito [;7] X ]
¢sas, tuve algunas, Justo Cartion . TFelipe e mareos X '

Zirenio Diez 10 ‘ Lazaro Sinjer X

. Onoric Tellez
Sandlio Fernandez hiio PadreForres X
- Aurelio Luengo

Miguel Garido Cirilo Luengo

Jerman Galan pinin Teodora For

Ponciano Gomez Valliquero Hipolito Piedzas

Felines Hernandez Cavezas Leandro Juez

Vidal Hernandez chilindre Angel Espinosa

Lorezo Hidalgo : Salvador Garvia

M

Ysauto Perez 12

Aurelio Pajares 13 Miguel Manjares

Pedro Piedras 14 Irineo Piedras

Gonzalo Santiago Alejandro Martin

Cayetano Rodtigez ' Clente el Pandorgo

Ricardo Rodrigez 17 Tuan Lopez

Gregotio Lozano : Gillermo villar

Dionisio Losada Modesto Pajares

Mero Lopez 20 - A tavuelta de ia pdgina)

Julio Lopez Melil . Irineo Piedras Rodriguez

Felipe Lozano 22 Condenados a muerte.

E S
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L1sTA 02A

Saevista
Monines

Afios 30

chvivova

Tralaran

el mancevo
pelurdio
Boregon

de las minas
de las minas
de las minas

.ocarrelerg

chaula

el pinche
tacones
picjorro
Champa
malagon |
malagon
malagon

el cacho
el galo
el gato
m pezige perdigo
cacundo
cacundo
metinche
cagatachuelas
merinche

" Anebu
Anenu
Anenu
Tallista
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! Mariano Alvarez Martin
2 Mariano Alonso Cordero
3 Marfano Bergaz
4 Narciso Astudillo Corral
5 Felipe Asensio
6 Sebastian Bergaz
7 Modesto Bergaz
8 Agapito Barrocal
9 Teofilo Bravo Mayordomo
10 César Vay Rodriguez
11 Juan Rodriguez Vay
12 Andrés Corral Rodriguez
13 Lorenzo Castro Barvas
14 Mauro Cordero Vegas
15 Mateo Cordero Vegas
16 Camilo Cordero Vegas
17 Jesman Colodron
Fermanr Corbaclera
18 Jerman Carbonero
19 Domin Calleja Melgar
20 Balvino Calleja Melgar
21 Quintin Calleja
22 Juan Diez Alonso
23 Antolin Hernandez
24 Sandalio Fernandez Perez
25 Tomds Fernandez Perez
26 Porktio Fernandez Perez
27 Angel Fernandez Perez
28 Demetrio de la Fuente d Alotiso
29 Yelis de [a Fuente
30 Doroteo Garcia
31 Balvino Gorines
32 Lorenzo Garcia
33 Benigno Garcia
34 Mauricio Garcia
35 Eusevio Garcia
36 Segundo Garcia
37 Modesto Garcia
38 Florencio Galan
39 Florencio Gomez
40 Mariano Galan
41 Martano Herndez Cavezas
42 Eladio Hernandez Cavezas
43 Jose Hernandez Cavezas
44 Vicente Hernandez Ca

El de Velna [¢7]
CHinchajo
Elgato

vidila

Codines
Codines
Codines
pastor
carratraco
paraguero
el fresquero

Aito
matapulgas
esquisito
gsquisito

Espafia
famiga
Sotana
Pandorgo

Cuitre
- Cuitre
" morete

él chive

" ineringa

pujiles
el Herero

Bspanta gansos

+Culo seporita
. Seescapo

Batrita
Cacundo

Culo seforita

“Tralaran

45
'46 Savador Hernandez Beltran X
47 Martin Hernandez Jil

48 Teofilo Herrador

49 Justo Herrero Alvarez

50

51 MNicasio del Molino '
52 Julio del Molino |
53 Atanasio del Molino '
54 Cantidio Martin Tramon

55 Pedro Melendez Alvarez X
36 Ricardo Montero Pozero

57 Paco Martin

538 Juan Ojeda

39 Juan Perez San Jose

60 Florentino Polo

61 Mariato Piedas Galan

62 Angel Piedras Galan

89 Antonio Sanchez

90 Miguel San Miguef Llanez
91 Policarpo Sanchez

92 Juan Torres

93 Mariano Torres Vartolome
94 Maria Torre Vartome

95 Mattin Zarzuelo Martinez
96 Marino Zazo Toresano

97 Gonzalo Ruiz

98 Benjamin Rodriguz Luengo
99 Francisco San

100 Elias Herrero

111 Miguel Mapjarres

112 Irineo Piedras

113 Cristova Sanchez

114 Alejandro Martin

115 Reumaldo Espartero

116

117 Emitio-Galén

118

119 Atanasio Vazquez

120 Marcos Gaarn Lopez

121 Hijo de Demetric Vifia
122 Savador Garcia

123

124 Sebastian Vacquez

124 Pedro Veavo Moyordomo
125 Eladio Calleja Melgar
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Manrtinillo
el Pinche
el ojalatero
Codines

el Planto
Patuso
Chicha

el Alejano
Calderero
clavitos
toresno

Corofio

[Anversol

126 Juan Conde

127 Anastast Calleja

128 Adtian Eespinosa

129 Eolojio del Molino
130 Cirilo Moro Celodron

Viente Moro

131 Julio Nieto

132 Fidencio Gaccia

133 Sevastian Jimenez
134 Javier Puertas

135 Zosimo San

136 Mariano Ramos

137 Pantaleon Rodriguez
138 Eladio Calleja Melgar
139 Grisantos Piedras
140 Fernando Piedras
141 Manuel Lozano

* ok ok e

LisTa 028

Sin condenat 2 mueste

Narciso Astudillo Corral 30 afios de
Fladio Hernandez Cavezas 30
Emilisno Alons 20

Antolin Hernandez menor de edad
Marianeo Torres menor de edad
Cirilo Luengo menot de edad

Benjamin Rodrigez Luengomenos Condena

¥ins Herrero menos
Franciscos  San el Herero  menos
Fermando Colodron Menonos
Angel Bspinosa tnenos

Lista 03

1 Marano Alvarez Martin

2 Marian Alonso Cordero

3 Narciso Astudillo Cogral
Felipe Asensio

4 Mariano Bergaz

212

Modesto Burgos
[Reversol
M

Manuel Lozano

coadena

Juan Villanueva

Maria Mastin Ramos
Antonia Calleja
Hija de Jose Diez

Hija de &l sefior viego [¢7]

* o Kk &

5 Sevastian Bergaz
6 Modesto Bergaz
7 Agapito Barrocal
8 Teofile Bravo
9 Cesar Bay

10 Andres Corral

“ | {Avitaminosis)

APELLIDOS y NOMEBRE EDAD  PROCEDENCIA PROFESICN  INGRESO  PALLECIM.
Causa del fallecimiento
Gonzdlez martines, Rafaol 53 Hellin {Albacete) inmalers 16-08-40 22:07-41
(Inforto de miocardio per : '
| avitaminesis}
Hemdndez Crug, José 50 Hemachos (Badajoz) pastor 150641 23-10-41
(Avitaninosis)
Herreros Saavedsa, Sibvestr, 50 Argés (Toledo) tejero 130241 23-10-41
(netmenfs) : .
Herrdinz Coslada, Antonio 37 Ovejo {Cordoba} fahrador 20:06-41 121i-4f
{Avitaminosis)
Hilillo L.uma, Antonio ) Cofn {Malaga) labrador 1909-38 228141
{Bndocarditis) .
Herrillo Caseo, Antonio % Bélmesz, (Cordoba) carrero G6-10-40 M-06-41
{Tubercuinsfe prdmonar}
Isabel Ruiz, Vicente 54 Navaherreosa (Toledo}  labeador 16-12-40 16-01-41
(Avitnrrltinosis) : :
| Lépez eantero, Antonio 58 Montefrio (Granada) Jabrades 03-10-40 02:06-41
" (Prostatitis/Uremia) ,
Tdpez Garcla, Antonio 3 Quintanar de Ia Orden (T} jornalero 25-17-40 16-11-41
{Avitaminosis) ‘
1+ Lopez Ridlvez, Pedro 3¢ " Alefrip (Toedo) Labrador 204840 081241
1 {Colapsn cardfaco}
| Léper Sinches, Victoriano 40 Alameda (Toledo) labrador 2t I VR V)
.| {Tubercuiosis pulmonar) .
| Lépez Usdiain, Martin 23 Alsasua (Navarra) moldeador 120838 26-02-41
| (Enterorragiay '
Loza Paiva, Juan 58 Mmendralejo (Badajos)  labrador 11-06-41 30-12-41
| (no consta)
| Lozang Dongil, Matcalizds nfe Janquera {Guadalajava)  Sillero 03-03-40 31-01-41
’ ﬂ'zlbamglosis pulmonar) :
1 Miguel Martfn, Maurilio b3 Arija {Burgos) jornalero 16-05:40 25-06-41
-1 {Tuberculosis ptmenar) ;
| Meriro Gil, Rufino 4 Vilada {Palencia) jornalero 26-11-38 03-01-41
(Tuberculosis pulmanar)
Welero Mfioz, Anforio 27 Martos (Jadn) afe 10-10-40 10-09-41
{Fuberculosis puhnonar)
tartin Mayo, Teodore 45 Copees (Valladolid) jormalera 23-11-38 05-06-41
{Branguitis crénica) :
Martin Diez, Alejandro 38 Nava del Rey (Valladolid) jornalere 231138 03-08-41
(Edema pulmenar agudo)
- Manzanares Oreliang, Pedro 48 Escuial (Céceres) labrador 230541 071141
{Tberculnsis pulmenat)
Maldenado Pescador, Leonardo 45 Campolugar (Chceres)  labrador B00-41 200841

Lista parcial de fallecidos en la Prisién Central de Burgos en 1941, en la que aparece el
navarrés Alefandro Martin Diez, Fuente: Rilova Pérez, p. 401.
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11 Lotenzo Castro

12 Mauro Cordero Vegas
13 Mateo Cordero Vegas

14 Camilo Cordero Vegas
15 Ferrande-Colodron X
16 Jerman Colodron

17 Jettan Carvonero

18 Domingo Calleja Melgar
19 Balvine Callzja Melgar
12 Quitin Calleja

21 Juan Diez Alonso

22 Sandalio Fernandez

23 Mariano Fernandez

24 Totas Fernandez

25 Potfirio Fernandez

26 Angel Fernandez

27 Demetrio de la Fuente Alonso
28 Felix de la Fuente

29 Doroteo Garcia

. 30 Balbino -+ (Gorines

31 Benigno Garcla

32 Mauricio Garcia

33 BEysebio Garcia

34 Segundo Garcia

35 Modeto Garcia

36 Florencio Gomez

37 Maviano Galan

38 x Florencio Galan x

39 Lorenzo Garcia Cacho

40 Mariang Hernandez

41 ¥ Eladie Hernandez

42 Jose Hernandez

43 Vicente Herpandez

A4 foreelindornandez

45 %alvador Hesnandez

46 Martin Herpandez

47 Teofilo Herador

48 Justo Herrero

49 Nicasio del Molino

50 Cantidio Martin Tramon
Pedro Melendez

51 Ricado Montero

52 Paco Martin

53 Candido Martin Ramos

54 Julio del Molino
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* %

55 Atanasio del Molino
56 Juan Ojeda

57 Juan Perez San Jose
58 Florentino Polo

59 Mariano Piedras G
60 Angel Piedras Galan
61 Pedro Perlines

62 Luis Pajares

63 Aquilino Perez

64 Manuel] Perez

65 Florentino Pino

66 Floncio Rivas

67 + Teofilo Rivas +

68 Masimino Redriguez

69 Dionisio Rodriguez

70 Valentin Rodriguez

71 Felix Redriguez

72 Niceto Rodriguez

73 Pedro Rodriguez

74 Vicente Rodriguez

75 Juan Rodriguez

76 Desiderio Roman

77 Vasilio Rodtiguez Lopez
78 X Savas Rodriguez Lopez
79 Entitio del Rio mrurille [¢7]
80 Virjilto-Regulo

90 Juan Sanchez Diez

81 Timoteo Sanchez

82 Candido Sanz

83 Antonio Sanchez

84 Miguel San Miguel

83 Policarpo Sanchez

86 Juan Torres

87 Mriano TorresBarlelome
Maria Torres Bartolome

88 Martin Zarzuelo

89 Marino Zazo Toresano
Frgel Zarzuelo

Orro juicio.

Emiliano Alenso

Benjamin Rodriguez

Francisco Sanz

Elias Herero

* K

LisTA 04%

Juan Torres
Mariano Torres
Maria Torres

Martin Zarzuelo
Marino Zazo
Gonzalo Ruiz

Benjamin Rodriguesz
Francisco San
Flias Herrero

Miguel Manjarres
Hirineo Piedsas
Cristava Sanchez
Alejandro Martin
FratreiscoSat
Reumaldo Eepartero
EliastHerrere

Emilio Galan
Marcos-Galleja

Marcos Lopez

Demetrio Vifia hijo

« Dionisio Carcia hijo

Muertos en el campo

Sebastian Vacquez Culosefiori
Pedro Bravo

Eeladio Calleja

Juan Conde

Anastasio Calleja

Adrian Eespinosa

Eolojio del molino

Cirilo Moro

Julio Mieto

Mariano Ferpandez
.- Hidencio Garcia

13 1 ] i - " .
Lista proporcionada en fotocopia por José Manuel Rodriguez, cuyo otiginal le
fre facilitado por Matfa festis Piedras, hija menor de Angel. Eni realidad, da la sensacicn
*de aglutinar fragmentos de dos o mds listas distintas.

SeBastian Jimenez
Javier Puertas Alejano
“Zosimo San Caiderero
Mariano Ramos Clavitos
Pantaleon Rodriguez
Eeladie El Chucho
Crisantos Piedras
Fernando Piedras
Manuel Lozano

Juan Villanueva

Maria Martin Ramos
Antonia Calleja

Hija de Jose Diez
Hija de Diogracias

Muertos en la Cdrcel
Jose Jimenez Villavieja
Narcis Pujiles Rodriguez Narciso
Mauro Cordero
Diogracias Conde
Agapito Barrocal
Vicente Rodrigez
Modesto V Bergaz
Gillermo Villar
Quintin Calleja
Vicente Moro

Remijio el Gordo

Feliz el magrito
Teofilo Bravo

Modesto Garcia
Alejandro Martin

Mujeres detenidas
Petra Eespinos
Eolalia la guevera
Oreste fimenez
Leoncia la nena
Eufemia Mofiivas




Teodora Lopez

Fose-Cralan

1 Condenados a muetrte v jecutados.

2 Felix Alvarez Martin x
3 Simon Alonso x Canana
4 Justo Bravo Bravo x
5 Cirenio Diez x
& Sevastian Calleja x Calus
7 Gregorio Carrion x
8 Ygmacio Cuadrado x
9 Daviz Colodron x
L0 Anastasio Calleja x
11 Miguel Garrido x
12 Jerman Galan x Pinin
13 Penciano Gomez x
14 Jose el Lolo [cuasi ilegible]
15 Ricardo Redriguez Vay x
1.6 Cayetano Redriguez Moftivas
17 Hisauro Perez Zapatilla
18 Aurelio Pajares x maroto
19 Alfonso Pajares x hijo del Model
12 Pedro Piedrs »
21 Dionisio Losada x Jaro
22 Baldomero Lopez x pulipala
23 Juliv Lopez x melilla
24 Gregoro Lozano x
25 Felipe Lozano
Tose Galan ellolo
26 % Angel Zarzuelo x veloz
27 x Masimo Zarzuelo x mindolo
28 x Juan Zarzulo polin x
29 x Juan Zarzuelo pitoyto
30 x Felines Hernan Cavezas
31 x Vidal Martin Chilindre
32 x H Lorezea Hizado Hidalgo
33 x Saturnino Hernandez Rico
34 x Pedso Vergaz
35 x Atranasio Vazques
36 x Pedro Luis Comprau
x Saturnino Torges guitre
38 % Onorio Tellez Alvarez
% 39 Juan vay Pelurdio
Gonzalo Santiago x
41 Leoncio Garcia
42 Prasedes padre y x
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43 hijo x

Onotio Advarez
Jose Galan el lolo
Stmon Alonso
Pedro Piedras

Muertos en el cantpo.

Mariano Alvarez Martn
Mariano Alonso Cordere
Felipe Asensio Vivova
Narcis Astudilio Corral
Mariano Bergaz
Sevastian Bergaz
ModesteBarrocal
FeoftloBravo

Cesar Bay Rodriguez
Andres Corral Rodriguez
Lorenzo Castro Varvas
Mearo-Cordero-Vegas
Mateo Cordero Vegas
Camilo Cordero Vegas
Jerman Colodron
Jerman Carvonero
Domigo Calleja Megar
Balvino Calleja Melgar
Juan Diez Alonso
Detnetrio dela Fuente Alonso
Felixdedatuente
Sandalio Fernandez
Mariano Fernandez
Tomas Fernandez Perez
Porfirio Fernandez Perez
Angel Fernandez Perex
Dorocteo Garcia

Bavine Gorines

Benigno Garcia
Mauricio Garcia
Eusevio Garcia

Segundo Garcia
Modesto-Garein
Florencio Gomez
Mariano Galan
Florencio Galan
Lorenzo Garcia Cacho
Mariane Hernandez Cavezas

Eladio Hernandez Cavezas

Jose Hernandez Cavezas

Viente Hernandez Beltran

Salvador Hernandez Beltran

Martin Hernandez Jil
Teofilo Herrador. El gato
Justo Herrero Alvarez
Julio del Molino
Atanasio Molino

Nicasio del Molino
Cantidio Martin Tramon
Pedro Melendez Alvarez
Ricardo Montero Pocero
Francico Martin
Candido Martin Ramos

Juan Ojeda

Juan Perez Sanjose
Florentino Polo
Masiano Piedras Galan

‘ Angel Piedras Galan

Pedro Perlines Pascasio
Tomas Pajares Mohivas
Aquilino Perez

Cdilon Perez

Flotencio Pino
Tlorencio Rivas

Teofilo Rivas

Maximiro Rodriguez
Bionisic Rodriguez
Valentin Rodriguez

.+ Felixs Rodriguez

Niceto Rodriguez
Pedro Rodriguez
Vicetite Rodriguez
Juan Redriguez
Desiderio Roman
Vasilio Lopez
Savas Lopez
Emilio del Rio

Juan Sanchez
Timoteo Sanchez
Candido 5an

Antonio Sanchez

- Miguel 5an Miguel Llanes

Poiicarpo Sanchez

Juan Torres
Maria Torres
Martin Zarzuelo
Marino Zazo

Juicio sin condenar a muette,

Benjamin Rodriguez
Frocisco San

Elias Herrero
Antolin Herndez
Mariano Torres
Fernando Colodron
Leandro Juez

Condenados a muerte,
1 Martano Alvarez Martn
2 Mariano Alonso Cordero
3 Narciso Astudillo Corral
4 Felipe Asensio

5 Mariano Bergaz

6 Sevastian Bergaz

7 Modesto Bergaz

8 Agapite Barrocal

9 Teofilo Bravo
10 Cesar Vay Rodriguez
11 Juan Rodriguez Vay
12 Andrés Corral Rodrigues
13 Lorenzo Castro
14 Mauro Cordero Vegas
15 Mateo Cordero Vegas
16 Camilo Cordero Vegas
17 Jerman Colodron
18 Jerman Casvonero
19 Dominge Calleja Melgar
20 Balvino Calieja Melgar
21 Quitin Calleja
Juan Diez Alonso

Sandalio Fernandez
Mariano Fernadez Ha
Tomas Fernandez
Porfirio Fernandez
Angel Fernandez
Demetrio dela Fuente
Felix dela Fuente
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Dototen Crarcia

Balvino Gorines

Benigno Carcia

Mauricio Garcia

Lusevio Garcia

Segundo Gareia Cacudo
Modesto Garcia Cacundo

Florenclo Gomez Capagatos

Mariano Galan

Florencic Galan merinche
Lorenzo Garcia Cacho
Mariano Hermandez
Fladio Hermandez

Jose Iernandez

Tallista Vicente Hernandez
Antolin Herrrandez
Salvader Flernandesz
Martin Hetnandez Jil
“Teofilo [Herrados

Justo Hetrero Alvarez

Nicasio del Molino

Julio del Molino
Atanasio del Malino
Cantidio Mattin

Pedro Melendez Alvarez
Ricarde Montero Pocero
Paco Martin ¢l Fresquero

Juan Ojecla

Juan Perez Sanjose
Florentino Polo
Mariano Piedras
Angel Fiedras.
Pedro Pascasio Perlines
Luis Pajares maroto
Aquiline Perez
Odilon Perez
Florentino Ping Jorje
Flotencio Rivas
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Teofilo Rivas
Maximino Rodriguez
Bionisio Rodriguez
Valentin Rodriguez
Felix Rodriguez
Niceto Rodriguez
Pedro Rodriguez
Vicente Rodriguez
JuanRodriguez Vay
Desiderio Roman
Vasilio Rodriguez
Savas Rodriguez -
Emilio del Rio
Vijilio Regulo

Juan Sanchez Diez
Timotes Sanchez
Candido San

Antonio Sanchez Bepafia
Miguel San Miguel
Policarpo Sanchez

Del primer juicio indultados.

Miguel Manjartres
Cristova Sanchez

Yrineo Piedras

Alejadro Martin
Clemente Gonzalez

Juan Lopez

Jose Lopez

Aurelio Luengo

Cirilo Luengo

Visjilio

Eladio el Chucheo
Diogracias el vizgo su hija
Demetrio vifia su hijo
Gregorio Cartion

Onorio el de la Tellez
Cirilio (el Corchero} Luengo Lorenzo

Lista 1984

La que aparece a continuacién es una lista diferente, que, por
otro lado, guarda para mi una extraordinaria relacién sentimental
con La siega del olvido. Se trata’de una relacién mecanografiada y
compuesta por mi a partir de listas cedidas por mi tio Angel.

Me resulta dificil saber cudndo llevé a cabo la transcripcién y
cierto ordenamiento del original de mi tio Angel, pero calculo que
debié de ser, mas o menos, en torno a 1984,

NAVA DEL REY
1936
FUSILADOS © (1) Modesto Bergaz (3)
FUSILADOS EN EL PINAR (2} Tedfilo Bravo 3)
MUERTOS EN LA CARCEL (3)  Anastasio Bergaz {5)
CONDENADOS A MUERTE {4)  Amando Berpaz .(5)

PRESOS (SIN ESPECIFICAR)  (5).

A

Felipe Asensio {3)
Félix Alvarez Martin {1)
Germdn Alonso 5)

Simén Alonso «Canana»

Mariano Alonso Cordero (5)
Mariano Alvarez Martin (3)
Visgilio Alonso (51,
Narciso Astudillo (7).
Juan Alonso Farnesio (5}
José Alonsa Farnesio (5)
Javier «El alejanos - (2}
|

B.

Agapito Barrocal i3)
César Bay «El mancebo» 5y
Juan Bay (1)
Juste Bravo (1
Pedro Bravo (2).
Pedro Bergaz (1}
Mariano Bergaz (1}
Sebastian Bergaz (4)

En Cdceres. (1}'

C.

Camilo Cordero {4)

Mauro Cordero (3)

Mateo Cordero (4)
(4)
(2)
(

Diogracias Conde 4

Juan Conde 2

Quintin Calleja 3)
Antonia Calleja vy
Anastasio Calleja (2)
Eladio Calleja (23
Balbine Calleja o)
Bitin Calleja 5)
Domingo Calleja (3)
Sebastidn Calleja (1)
Germdn Carbonero (5)
Lorenzo Castro ()
Andrés Corral (5)
Ignacio Cuadrado (1
Justo Carrién (1)
Pedro «El comprado» {1)
Rojo «E} cesteron ()
Fernando Colodrdn {1}
Juan Colodrén (5)
Germdn Colodsén (5)
Fernando Colodrén ()
Gregorio Carrién (5)
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«Cojor Colodrén
Lladio «ki chuchos

b

Cirenio Diez «Espantagansoss»
Hija de Diogracias Virgo

Juan Diez

Felipe «Bl Eduviges»

Angel Espinosa «-ojalateros
Advidn Espinosa

138

Sandalio Fémindez
Sandalio Pernandez hijo
Marizno Iemnéndes
Tormds Fernandez
Porfirio Fernandez
Angel Ferndndez
Demetrio de lz Tuente

. Félix dela Fuente (¢muerto?)

Teodoro Tor
G.

Hija de José Gamazo
Fidencio Garcla

Miguel Garrido

Germéin Galdn

Ponciano Gémez «Valliqueros
Salvador Garcla «Cacundor
Doroteo Gareia

Remigio «El gordos
Benigno Garcia

Mauricio Guareia

Eusebio Gareia

Segundo Garcia

Modesto Garcin

Mariano Galan

Florencio Galdin

Lorenzo Garcra

Florencio Gémez

Balbino Gorines

Fidencio Garcia
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H.

Mariano Herndndez

Fladio Herndndez

José Herndndez

Vicente Hernandez

Antolin Hernédndez

Salvador Herndndez

Martin Herndndez

Felines Herpdandez «Cabezas»
Vidal Herndndez «Chilindre»
Elias Herrero

Teéflo Herrador

Justo Herrero

Lorenzo Hidalgo

J.

José Jiménez «Gavilucho»
Sebastidn Jiménez «Chichas
Leandro Juan

L.

Mere Lépez

Gregorio Lozano «Cojo Porras»
Dionisio Losada

Julio Lépez Melilla

Felipe Lozano «Hijo de Cristetas

Aurelio Luengo
Manuel Lozano
Pedro Luis
Cirile Luengo
Mariano Luego

M.

Tebfilo Martin Nafiez
Cantidio Martin

Miguel Manjairés

Francisco Martin «Fresquero»
Alejandro Martin

Candido Martin Ramos

Felipe Moro

Cirilo Moro

Vicente Moro Colodrén
Mariano Moro Colodrén
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Julio del Molino

Anastasio del Molino

Nicasio del Molino

Pedro Menéndez «Carratraco»
Ricardo Montero «Pocosos
Candido Martin Ramos

Eulogio del Molino

Maximo «El Mindolo»
Maria Martin Ramos
Felipe Marcos

.

Jufio Nieto
Tedfilo Nufio

R

Cayetano Rico
Mariano Ramos Zarzuelo
Maria Ramos «mujer de Polin»

Mariano Ramos {se tird a un lava

Florencio Rivas
Tedfilo Rivas

Emilio del Rio
Valentin Rodriguez
Pantaleén Rodriguesz
Cayetano Rodriguez
Maximo Rodriguez
Dionisio Rodriguez
Félix Rodriguez
Aniceto Rodriguez
Pedro Rodriguez
Vicente Rodriguez
Juan Rodriguez
Besilio Rodriguez
Sebas Rodriguez
Desiderio Roman
Ricardo Rodriguez «Pelurdios
Maximino Rodsiguez «hijox
Virgilio Rodriguez
Benjamin Rodriguez
Gonzalo Ruiz
Ricardo Rodriguez

0.

Juan Ofeda
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P.

Aurelio Pajares Maroto
Prasedes (padre)
Prasedes thijo)
Luis Pajares

Pedro Pascasio
Isauro Pérez Zapatilla
Juan Pérez San José
Pedro Perlines
Aquilino Pérez
Qdilén Pérez
Manuel Pérez
Pedro Piedras
Ireneo Piedras
Crisantos Piedras
Fernando Piedras
Mariano Piedras
Angel Piedras

Juan Pitoito
Florentine Polo
Florencio Pino
Germidn Pinin

S

Miguel San Miguel
Juan Sanchez
Thnoteo Sanchez
Antonio Sdnchez
Zbsimo Sanz
Gonzalo Santiago
Paco Sanz
Sebastian Sanchez
Cindido Sanz
Policarpo Sdnchez
Lazaro Singer
Cristébal Sanchez

T.

Honorio Téllez
Juan Torres
Marizano Torres
Marfa Torres
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CPetro Pasoasio...{d)

Teoure Parez Zepetilile.. . L)
Jusn Perez Sen Josd...{5)
Fedro Perlines...[4}
Aepdling Perez...(5)

Ueld16n Porez... ()

tanuel Perez...{H)

fedro Piedras,..[1}En Cdoeres.

Irengn Fiadras., ..{%]
Crisentos Pledras...(1)
Farnando Fipcdras...[2)

Ferians Pistras.,.(5)

Azl Pletrsn, .. g
Juen Pitoltn... (%)
Florerting Polec,..(3)
Floremoio Fing. ..(5)

Brrmén BPindni..(5]

-
I LB}
Juan Lenchez,
Timoben S nehai ... {5}
T Rnbonin HeRehier.o. . LS}

Zdsimu $anz. ..l 3}
Gorzato Senblaon...{L)
Pacn tanz, . . (5]
gebasticn Banchoz, ..(8)
Céndidp Senz...(5),
Policerpo Senchez. .. [(5)
tdzare Tinger.., (1)

Dedstibal Senchaz. ..(8)

Y.
Bonorio Téllez...[1}

Juen Torres...{1)

rlamn Torres...(5)

275 Torres. ., (8

Fragmento de la Lista 1984,

222

Ve
Anstasic Vazopez...(1)
Sebastian Vezguez...(5)
Jusn Villarueva,.. (2]
Demetric Vifia {rido)...(?)
Buillermo Viller,,,.{3}
Pedro Vifia.,.[5)

Z.
Juan Zarzuelo “pelin*...{1)
Martin Zarzuslo...(5)
Angel Zerzualo "Veloz¥...[1)
Arastasin Zerzueloftljo del™dindelon], . (2
Marieos Zazo,..(5)

Méxdme Rerzueio,..(1]

V.

Anastasio Vizquesz (1)
Sebastian Vazquez (5)’
Juan Villanueva (2)
Demetrio Vifia (hija) (?):
Guillermo Villar (3).
Pedro Vifia 5)

Z.

Juan Zarzuelo «polinx

Martin Zarzuelo

Angel Zarzuelo «Veloz»

Anastasio Zarzuelo (hijo del
«Mindolo»)

Mariano Zazo

Mixima Zarzuelo

[Mi manuscrito mecanografiado incluye a continuacién una pé-
gina transcrita del cuaderno «Recordando lo pasados, hasta el epi-
socio de la muerte del molinero y de su ayudante. Después aparece
otra pagina en la que hago una especie de arbol genealdgico de Ja fa-

milia de mi abuelo paterno:]

Abuela materna: Lucila Gémesz
Abuelo materno: Hilario Galdn

Hijos:

Juana Galan Gomez
Danicl Galan Gémez
Rufina Galin Gémez

Abucla paterna: Gervasia Fernandez
Abuelo paterno: Bernardino Piedras

Hijos:

Miguel Piedras Hernandez
Borgofio Piedras Hernandez
Rufino Piedras Hernandez
Francisca Piedras Hernandez
Isabel Piedras Hernandez
Sebastiana Piedras Herndndez
Juliana Piedras Herndndez

Padre: Miguel Piedras Hernandez
Madre: Rufina Galdn Gémez
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Hijos:

"Modesto Piedras Galin Hernandez Gémez
Gerardo Piedras Galan Herndndez Gémez
Diemetria Piedras Galan Herndndez Gomez
Mariano Piedras Galan Herndndez Gémez
Maria Piedras Galan Herndndez Gomez
Hilario Piedeas Galan Herndndez GOmez
Angel Piedras Galdn Herndndez Gémez
Pedro Piedras Galin Herniandez Gémez
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KX, RIPIOS

El alcalde de la Nava

Es una buena persona

Y tiene buen corazén
Porque se molesta mucho
Para que nos den el millén.

Fsto que digo, sefiores,
Es mas verdad que la luz:
Mataron a Jesuctisto,
Clavadito en una cruz.

También a nuestros
Hermanos

Les dieron muerte cruel

Y esto no se puede olvidar
Siendo hombres como él.

2

Anda diciendo el Gobierno
Que nos va a dar ua millén,
Como tarde un poco de tiempo,
Que lo lleve al Cementerio

¥ n0s haga un pantedn.

El Gobierno socialista
Debiere de darse cuenta
Que la inmensa mayoria
Pasamos de los 80.

Para meternos en la cdrcel

. No hizo falta papeleo.

Cansados por el trabajo,
Entramos como corderos.

Ya dice la mayoria

Que de eso no hay que acordarse.
¢Cémo se puecle olvidar

A un hermano y una madre

Que mataron sin piedad?

Me encuentro desesperado,
Estoy lleno de dolores,
de la cabeza para abajo.

Nos quitan la pena de muerte,
Nas la quedan en treinta afios.
Tenemos que redimir

La pena por el trabajo,

Tuve una madre muy buena, .
De lo bueno, o mejor.

Nos condenaron a muerte

Y ella de pena murié,

El case no es para menos.
Al mis joven lo mataron
Y alos otros dos mayores,
A penales sentenciaron.

Nos quitan fa pena de muerte,
Nos Ia quedan en 30 afios.
‘Tenemos que redimic

La pena por el trabajo.

Vine no puedo beber.
Tabaco no puedo fumar.
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Jizan a individuos concretos, proyectan sombras 'funegtas sobre fa- : XXIV. LA COMUNIDAD ESPECTRAT,
milias concretas de aquel momento y revelan viejas circunstancias.
que, en la actualidad, resultan socialmente dificiles: de aceptar. Los
nombres de los cuadernos son, por tanto, en oposicién a los de las
listas, actzvos.

Los tltimos afios de su vida Angel Piedras decide vivir alejado de
sus paisanos y tener sélo un contacto muy limitado con ellos. Casi
siempre estard en su casa o en las inmediaciones de la misma; sobre .
todo en el parque de enfrente, junto al Convento de las capuchinas j
o en la parte posterior de la casa, en lo que llamaba el Corral de 1o
Pacheca (cuyo nombre procedia de un famoso locat desde ol que se
hizo un célebre programa de television llamado Cantares, a finales
de los afios setenta). Le rodeaba, por lo general, la compafifa acci-
dental de vecinos y vecinas, con los que tampoco recuerdo que ha-
blara mucho de los afios de la represién o la carcel, Me viene, mien-
tras escribo, su gesto, al verme llegar, levantandose (tal vez, llevando
el cojin con una mano y el basgtén con Ja otra) y conduciéndome a un
lugar mds privado (la puerta de su casa, el interior de la misma o su
corral), Pienso que Angel entendia que el nicto adolescente de su
difunto hermano Pedro venia a hablar con &l de otras cosas; de las
cosas que verdaderamente le interesaban; de aquéllas en las que, en
la practica, habia comprometido su vida. Retrospectivamente, creo
que para Angel sus conversaciones con aquel joven, atin muy igno-
rante pero muy apasionado en lo politico, resultaron un asidero y
“una esperanza de que su testimonio podia salvarse. Mas alld del cari-
fio, creo que el hecho de que me legara e] cuaderno mas importante
de su produccién es una prueba de que siempre concedid a nuestros
. encuentros una importancia enorme. Lastima que muchas de las
- bistorias (sobre todo las que no estaban directamente relacionaclas
con mi familia} se hayan esfumado de mi mente, Por ejemplo, vaga-
mente recuerdo que me hablé de cémo en la carcel de Burgos cono-
ci6 al dirigente nacionalista vasco Juan de Ajuriaguerra —tremencla-
mente valiente, segiin €l, y al que tenia en gran consideracién. . —,
- pero mi mente no da mas de si.

2 En el plano real de la sociédad de Nava del Rey, las personas cu-
yos nombres aparecen en la lista habian dejado de compartir intere-
‘ses comunes. Algunos de los supervivientes ya no querfan o no se

247
246



¥

Rondalla de ta Casa del Pueblo de Nava del Rey, el dlia de la Fiesta de Ia Funcién {(Gitimo
domingo de mayo} de 1936, Lorenzo Hidalgo, hermano de mi abuela Elvira, es el pri-
mere, en la parte superior izquierda. Mi tio Sixto es el tercero, de pie por la derecha:

Sobrecoge pensar gue unos meses después de la foto muchos de ellos habrian side dete-

nidos, encarcelados o asesinados,

atrevian a permanecer al lado de los muertos. Angel dejard de ser fiel
a sus vecinos para mantener su fidelidad a los camaradas de desgra-
cia, que existlan tan sélo entre sus papeles y que hacfa unos cuantos
- afos habfan soportado el mismo destino tesrible. Los nombres de
los muertos y de algunos vivos desmemoriados se quedaban solos en
la lista de Angel. Angel abandonari su sociedad y vivird inicamente
como guarcian de la comunidad que existia en su lista.

Sin embargo, no quiso dejar su pueblo. Ya hemos visto que sdlo
su hija Marfa Jests vivia alli. Desde luego, no le hubiera resultado
diffcil dejar Nava del Rey e irse a vivir con cualquicra de sus otros
hijos a Valladolid o a Burdeos; ahora bien, tenia una especie de vincu-
lo indestructible con el espacio, con el tiempo y con el destino de las
personas de la lista. Tl sabia que era el vigilante de aquella comuni-
dad de muertos y de represaliados que, al parecer ya sélo existia en
sus esclitos.

El ejemplo de Angel resulta muy elocuente para entender cémo
fue la memoria de la represién y del terror en la Guerra Civil y en la

época de la posguerra espafiola; como se conservd y qué gente solay
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Grupo de excarcelados de la prisién de Burgos, procedentes de Nava del Rey (1944).
Angel Piedras es el tercero por la jzquiarda de la fila inferior.

sin esperanza luchd por ella, Frente a la nueva sociedad espafiola,

fruto de un cuento de hadas demodé, la comunidad de la lista de

Angel adopta una connotacion espectral. Esta comunidad espectral

de Angel resulta, por su lado, sélo una parte de la gigantesca comu-

nidad espectral espafiola que fue sacrificada de nuevo én el altar de
{a Transicion y condenada a permanecer para siempre en el olvido,
Aquéllos que desde 1936 habian sido castigados en el cuerpo, des-
de 1975 se verfan castigados en la memoria. En los dltimos afies, ne
obstante, ha vuelto a quedar muy claro que esa comunidad espectral
sigue teniendo poseidas a la sociedad, a la politica v a la cultura es-
pafiolas.

No creo que sea cierto que la generacidn de los nietos de los apa-
leados de la represion de la Guerra Civil se haya vuelto més sensible
a los problemas de la represién que la de los hijos. ¢Quién puede
medir la sensibilidad? ¢Las estadisticas? Sin embargo, va lo hemos

. sefialado, es verdad que la formacién de algunos de los nietos y el
_acceso a muy diversas informaciones a través de los wass media ha-

cen posible escuchar las voces de fantasmas como los que recopilo
Angel Piedras, También hay més oidos dispuestos a escuchar esa

-+ VOCES.
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Fn la actualidad, ya no quedan apenas supervivientes de aquella
represién. En este sentido, resulta pertinente repetir la cuestion de
Aleida Assmann: «¢Qué cambiard cuando esta generacién de los
testigos presenciales ya no pueda decir nada?» . Reinhart Koselleck
responde a esta pregunta gue mantener los recuerdos del pasado
serd en el fururo una tarea de la ciencia (cientificizaciéon de la memo-
via —Verwissenschaftlichung des Geddchinisses—) y, por eso, los re-
cuerdos se volveran cada vez mas descoloridos v més palidos, pues
ya no podra darse la misma pasidn en su explicacidon, Assmann, no
obstante, trata de mostrar que es muy probable que, con el tiempo y
las nuevas generaciones, se experimente un recrudecimiento del
problema de Ja memoria. Fl Holocausto seria, en su opinién, un
buen ejemplo de ello,

En Espafa, tal como se ha seiialado, son pocos ya los testigos di-
rectos que viven atin, Su tiempo y el tiempo de sus hijos, el franquis-
‘o y [os primeros veinte afios de democracia fueron, como rezaba el
titulo de la gran novela de Martin Santos, un Tiempo de stlencio. Por
detras del silencio quedan aun los fantasmas, fa comunidad intangi-
ble que gravita sobre nuestra cotidianidad y hace que —a menudo de
forma inconsciente— un nimero importante de espafioles piense que
la bandera de Espafia no es la suya, que la monarquia no es usn siste-
ma de gobierno elegido fibremente por los ciudadanos de hoy de su
pais, que los enemigos politicos son enemigos mortales encubiertos,
etc. La comunidad espectral ha de encontrar su descanso y de ese
descanso dependen muchas cuestiones decisivas para la sociedad, la
cultura y el futuro politico de Espafia.

- A mediados de los afios noventa del siglo XX parecia haber llega-
do ¢l tiempo de resolver el problema de nuestros fantasmas. Las pe-
culiares circunstancias politicas que se dieron por aquellas fechas
parecian una buena oportunidad para hablar de los muertos de la
represion. Una izquierda sin argumentos frente a la politica en apa-
tiencia inatacable del gobierno conservador de José Marfa Aznat'!'y
ui perceptible avance en 14 solucién de problemas que inquietaban
profundamente a la opinién pablica, como el terrorismo y el paro,
casi obligaron al PSOE a tratar de llevar a cabo un giro a la izquier-

" La monstruosa ctisis econémica que afecta a Espafia desce el afio 2007 es un in-
dice irdnico gue da cuenta tanto de la falacia de aquella bonanza econémica como de la
ncapacidad de la oposicidn para ver y denunciar la marcha de la economia espafiola ha-
cia el abismo.
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da que le permitiera alcanzar nuevas oportunidades politicas; sobre
todo, la de aumentar su cuota de votos en la cantesa de los particlos
de izquierda, Dentro de Ja légica de ese giro, el PSOE iba a acudir al
recurso mas sencillo y més eficaz: aptovechar la escision que padece
la sociedad espafiola en su propio beneficio. Con la identificacién
sencilla y casi automatica del PP con la ideologfa del franquismo
(una identificacion de la que, en el fondo, el Pactido Popular ne
sabe ni quicre zafarse, por negarse a prescindir del voto de la mino.
rfa de ultraderecha), el PSOE se puso retrospectivamente ef abrigo
de la resistencia contra Franco, se llené de la retérica del No pasardn
y recurrio a una constante y exagerada exhibicién de la bandera tri-
color de la Repiiblica, que durante oche afios fue omnipresente en
manifestaciones, mitines y actos ptiblicos. Fn la época del gobiernc
del PP (1996-2004), la izquierdd impulsara de un modo inusitado 1z
discusion sobre las heridas de la Guerra Civil, algo decididamente
incomeodo para los conservadores, que, como ya hemos diche, séla

2 duras penas podian poner distancia con las ideas politicas fran-

quistas y nacionalcatolicistas. De repente, todos los fantasmas de la
Guerra Civil y de la posguerra pasan de ser un ruido sordo de cade-
nas, que escinde a la sociedad v.a sus individuos e impide a los ciu-
dadanos de un mismo Estado compartir un minimo de simbolos
comunes, a colocarse en la primera linea de la discusién politica, Al
lado de la lucha contra la politica del gobierno espaiiol en la ma-
sacre de Irak, el célebre concepto menoria histérica se convertira
en la parte mas importante del discurso socialista de aquel tiempo:
habia que estudiar y denunciar los acontecimientos sangrientos de
la Guerra Civil.

El nuevo combate por la memoria iba a convertirse en una larga
guerra de desgaste. Como es evidente, el asunto era tan sensible v ha
bia sido postergado durante tanto tiempo que muchos sectotes de la
sociedad espafiola simpatizaron con aquella «ofensiva por la memo
ria»; pot supuesto, en primer lugar, fa mayorfa de los miles y miles de
personas que habian sido viciimas o fos familiares de las mismas, que
hasta entonces habfan estado mudas. Los historiadores, que cada ver
encuentran menos campos novedosos de estudio, y que trabajan en
una medida cada vez mayor al hilo del documentalismo periodistico,
encontraron en la menzoria bistérica no sélo un formidable tema de
estudio sino un revival de atencién hacia si mismos por parte de la so-
ciedad. De hecho, ése ha sido su ltimo momento de gloria en el pa
norama espafiol. Las publicaciones de articulos, libros o colecciones
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XAVIL 10 SONO UNA FORZA DEL PASSATO

Io sono una forza del Passato.
Solo nella tradizione & il mio amore.
Vengo dai ruderi, dalle chiese,
dalle pale d’altare, dai borghi
abbandonati sugli Appennini o le Prealpi,
dove sono vissuti i fratelli.
Giro per la Tuscolana come un pazzo,
per [’Appia come un cane senza padrone.
O guardo i crepuscoli, le mattine
su Roma, sulla Ciociaria, sul mondo,
come i primi atti della Dopostoria,
cui io assisto, pert privilegio d’anagrafe,
dall’orlo estremo di qualche eta
sepolta. Mostruoso & chi & nato
dalle viscere di una donna morta.
E io, feto adulto, mi aggiro
pitt moderno di ogni moderno,
a cercare fratelli che non sono pits,
Pier Paclo Pasolini
[de Poesia in forma di rosa, Milan, Garzanti, 1964]

? Yo soy una fuerza del pasado. / $élo en la tradicidn estd mi amor. / Vengo desde las
ruinas, desde las iglesias, / los retablos de altar, desde los pueblos / abandonados sobre los
Apeninos o los Prealpes, / donde vivieron mis hermanos. / Doy vueltas por ka Tuscolana
cotno un loco, / porla Appia como un perro sin ame. /O miro los crepisculos, las mafianas /
sobre Roma, sobre la Ciociaria, sobre el mundo, / come los primeros actos de la Posthisroria
/ alos que asisto, por un privilegio def registro civil, desde el borde de alguna edad / sepulta-
da. Moastruoso es nacer / de las visceras de una mujer muerta. /Y yo, feto adulto, doy vuel-
tas y mds vuelias, / méds moderno que todos los modernos, / buscando hermanes que ya no
existen. (Fragmento final de un poema sin nombre fechado el 10 dejunio de 1962, agrupado
junto = otros seis bajo el ticulo de Poesias masedaras. Bs el mismo que recita el ditector de cine
de Le ricotta {1962), interpretado por Orson Welles, a su vez doblado por Earico Maria Sa-
lerno. Se lo puede encontrat en Poesia i forma di rosa (1961-1964), Milan, Garzant, 1964,
Hay traduccién al castellano de Juan Antorié Méndez, Poesia en forma de rosa (1961-1964),
Madrid, Visor, 1982.
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