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s una experiencia que todos hemos tenido. Estds entre un

grupo de amigos o conocidos cuando de repente alguien
dice algo que te choca: un comentario aparte o una observacion
hivola y de mal gusto. Pero lo mas inquietante no es el comentario
en si, sino el hecho de que nadie parece sorprenderse lo mds mi-
mimo. Miras en vano a tu alrededor, buscando aunque sea una
pizca de preocupacion o muestras de bochorno.

Yo experimenté uno de esos momentos en la cena de un amigo,
~n una zona burguesa al este de Londres, una noche de invierno.
Istaban cortando cuidadosamente la tarta de queso y la conver-
.acion habia derivado hacia el tema de moda, la crisis del crédito.
e pronto, uno de los anfitriones intento animar la velada con un
histe desenfadado.

(Qué lastima que cierre Woolworth's. ;D6nde van a comprar todos
los chavs' sus regalos navidefios?

Ahora bien, ¢! nunca se consideraria un intolerante, ni ningtin
olro de los presentes, porque, al fin y al cabo, todos eran profesio-
nales cultos y de mente abierta. Sentadas a la mesa habia personas

' Término peyorativo para referirse a la subcultura de Ja clase trabajadora inglesa
{robre todo alos jovenes, aunque no solo). Segiin este estereotipo, llevan ropa deportiva
Je marca, bisuterfa llamativa, viven de las prestaciones y en viviendas sociales. Como las
{labras espafiolas «chaval» y «chavé», es de origen gitano, y en tltimo término proviene
Jel 1érmino sénscrito yayan, «joven». El traductor agradece a Rodrigo Navia-Osorio sus
penerosas y Gtiles aclaraciones sobre algunos pasajes de este libro. (N. del T)




e mda e vy g cinico: Ladivision por sexos era del 50%, y
e bbo bimndocra hetero Todos se hubieran situado politica-
e e alpo lapan o Loizqguicerda del centro. Se habrian enfada-
shvalaey tachados de elitistas, Siun extrafio hubiera ido esa noche
i hbierncavergonzado a st mismo empleando una palabra

veana ke o «naricény, lo habrian expulsado rapidamente del
Apacbamento.

P'evo nadie rechist6 ante un chiste sobre chavs que compran en
Waoolics. Al contrario, todos se rieron. Dudo que muchos supie-
ran que este término despectivo proviene de la palabra gitana para
«nino», ni era probable que estuvieran entre los cien mil lectores
de El pequeio libro de los chays, una obra sesuda que describe a
los chavs como «la floreciente subclase palurda». Si lo hubieran
cogido del expositor de una librerfa para echarle una rapida ho-
jeada, habrian aprendido que los chavs suelen trabajar de cajeros
en los supermercados, de empleados en restaurantes de comida
rapida y de limpiadores. Pero en el fondo todos debian de saber
que chay es una palabra insultante exclusivamente dirigida a gente
de clase trabajadora. El «chiste» se podria haber reformulado f4-
cilmente asi: «Qué ldstima que cierre Woolworth’s. sDénde van a
comprar las repugnantes clases bajas sus regalos navidefios?».

Y con todo, ni siquiera fue lo que se dijo lo que mas me molesté,
sino quién lo dijo, y quién participé de las risas. Todos los que esta-
ban sentados alrededor de esa mesa eran profesionales bien remu-
nerados. Lo admitieran o no, debfan su éxito, mas que nada, a su
origen. Todos crecieron en confortables hogares de clase media, por
lo general en barrios residenciales. Algunos se educaron en costosos
colegios privados, y la mayoria habia estudiado en universidades
como Oxford, LSE o Bristol. Las posibilidades de que alguien de
clase trabajadora terminara como ellos eran, como minimo, remo-
tas. Ahi estaba yo, presenciando un fenémeno que se remonta cien-
tos de afios atrds: los ricos burldndose de los menos pudientes.

Y eso me dio que pensar. ;Por qué el odio a la gente de clase
trabajadora se ha vuelto tan aceptable socialmente? Cémicos mul-
timillonarios educados en colegios privados se visten de chavs
para divertirnos en telecomedias como Little Britain. Nuestros
periédicos van ala caza desesperada de historias terrorificas sobre
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.+l vida entre los chavs» y las hacen pasar por representativas de
ls comunidades trabajadoras. Sitios web como «ChavScum»
(escoria chav) rebosan veneno dirigido a la caricatura chav. Pa-
1ece como si la clase trabajadora fuera el inico grupo social del
(ue puedes decir practicamente cualquier cosa.

( uslaria encontrar alguien en Gran Bretafia que odie tanto a los
Iravs como Richard Hilton. El sefior Hilton es director general de
¢.ymbox, una de las mas exitosas incorporaciones a la floreciente
caena del fitness londinense. Conocido por poner nombres crea-
Livos a sus clases de gimnasia, Gymbox esta descaradamente dlr.1—
pucdo a fanaticos del fitness con posibles, pues para hacerse socio
Ly (ue pagar una exorbitante cuota de inscripcion de 175¢, adf:—
mas de una cantidad mensual de 72£. Como explica el propio
Iilton, Gymbox se creé para explotar las inseguridades de su
lientela, formada predominantemente por profesionales y ofici-
Iilas. «Los clientes estaban pidiendo clases de defensa personal
porque les daba miedo vivir en Londres», dice’.
I'n la primavera de 2009, Gymbox anunci6 una novedad que
. umaba a su ya ecléctica oferta de clases (incluyendo el Aerobic
I hugon, el Baile en Barra y el Boxeo Zorrén): la Lucha Chav. «No
dia los grufiones y malhumorados chavs una ASBO»,Z.mstaba su
web, «wlales una patada». El resto de su chichara pron‘loa'opal tam-
oo se andaba con miramientos, en la voz de un justiciero con
buen dominio de las relaciones publicas. «Olvidate de robarle el
« aramelo a un nifio. Nosotros te ensefiaremos a quitarle un Baca.rdi
4 wn macarra y a convertir un grufiido en un gemido. Bienvenido
+ L Tucha chav, un lugar donde el saco de boxeo acumula polvo y
w arrepla el mundo.» Los folletos eran atin mas directos. «;Por que

" Onden de arresto por comportamiento antisocial. Mantendremos el acrénimo
votodo el texto. (N. del T.)
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perfeccionar tus habilidades en sacos de boxeo o tablas de madera
cuando pucedes tumbar a unos cuantos chavs?... Un mundo donde
los Bacardi Breezers son tu espada y las ASBO:s tu trofeo.»

Hubo algunos que creyeron quela glorificacién de apalizar gen-
te era pasarse de la raya. Cuando se recurrié al Consejo Regulador
de Publicidad (ASA), Gymbox respondid con tecnicismos. Alega-
ron que no era ofensivo porque «nadie en la sociedad admitiria ser
un chav; no era un grupo al que la gente quisiera pertenecer». Sor-
prendentemente, la ASA absolvié a Gymbox con el argumento de
que era improbable que las clases de lucha chay «aprobaran o inci-
taran a la violencia contra determinados grupos sociales...».

Hay que hablar con Richard Hilton para apreciar la hondura
del odio que inspira la clase social. Tras definir a los chavs como

«chicos de la calle vestidos de Burberry», continué con su
explicacion:

Suelen vivir en Inglaterra pero probablemente pronuncian «Inla-
terra». Les cuesta expresarse y tienen poca capacidad para escri-
bir sin faltas. Adoran sus pitbulls Y sus navajas, y te «pincharan»
alegremente si les rozas accidentalmente al pasar o no les gusta
como les miras. Suelen procrear a la edad de quince afios y pasan
casi todo el dia tratando de conseguir «maria» o cualquier «tra-
P0» que puedan trincar con sus sudorosas manos adolescentes.
Sino estdn internados a los veintiuno, se les considera bastiones
de la comunidad o se ganan «mucho respeto» por tener suerte.

No es de extrafar que, al ser preguntado si corrian malos tiem-
pos para los tales chavs en Inglaterra, su respuesta fuera categéri-
ca: «No, se lo merecen».

Al parecer la clase fue un éxito entre la gente que va a los gim-
nasios. Tras describirla como «una de las clases mas populares que
nunca hemos ofertado», Hilton afirmé que: «Casi todo el mundo
se identificé con ella y la disfruté. Unos pocos de Ia brigada poli-
cial se sintieron ofendidos.» Y sin embargo, sorprendentemente,
Hilton no se considera un intolerante, jtodo lo contrario! El sexis-

mo, el racismo y la homofobia, por ejemplo, eran «completamente
inaceptables».
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limpresario extremadamente exitoso, Richard Hilton hz ex;l)lo—
tacdo ¢l miedo y el odio que sienten algunos lond.menses e clase
media hacia las clases bajas. Es una imagen convmc?nte: s‘uc(lior(?-
womos banqueros de la City descargando sus frus.trac10'nes llgn u\(,:el:
Jda por la recesion sobre chavales pobres y sem1salva)ei. 1er11l '
nilo a Gymbox, donde la lucha de clases se mezcla co
N i impudico odio de Hilton
l's [4cil quedarse de piedra ante el impuadico odio j ,
peto ¢ ha descrito crudamente una imagen .del adolescglllte e
 Line obrera muy extendida entre la clase media. Corto. Violento.
Dielincuente. «Procreando» como animales. Y, por supuesto, 'estos
s no son elementos aislados: después de todo, se les considera
hastiones de la comunidad». o o
Gymbox no es la Ginica compaiiia l?rltanlca que ha explota :
oI horror de la clase media hacia amplios sectores de la clase' tr:il
hagadora britanica. Actividades en el Extran]ero es una age?aa Z
viajes que ofrece vacaciones con exoticas aventuras y ta;ll as qli
w menudo superan las 2.000£: safaris con perros esquimales en la
naturaleza canadiense, vacaciones en cabanas de troncos en Fin-
landia, cosas por el estilo. Ah, pero que los cﬁavs no se molesten
vn wolicitarlas. En enero de 2009 la compania envi6 un cqrrle;o
promocional a 24.000 clientes de su base de datf)f, donde se c1‘{)a a
an articulo de 2005 que demostraba que los nifios con nombres
e v Lase mediar tenfan ocho veces mas probablhda,des de apro-
Ly »u examen final de secundaria que los que temlan nom(l?lres
«omo «Wayne y Dwayne». Las conchilsiones les habian lleva (:l z
prepantarse qué tipo de nombre% seria probable encontrar en
viae de Actividades en el Extranjero. e de
e modo que el equipo habia hecho un rastreo en su aseb _
dator y aparecié con dos listas: una de nombres que era «proba
Il enconlrar en una de sus vacaciones, y otr;.l de los que no.
Aliee, Joseph y Charles figuraban en la primera lista, pero '1as e()i(—
vureaones de Actividades en el Extranjero eran una zona libre de
itneys, Chantelles y Dazzas. Concluyeron que podian prometer
b gitimamente «vacaciones con activ@ades hb'res de chavs».
e ntievo, no a todo el mundo le hizo gracia, pero la empresa
+ manluvo en sus trece. «Creo que ya es hora de que las clases
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medias se hagan valer», declar6 el director general Alistair
McLean. «Al margen de que sea lucha de clases o no, yo no tengo
ningun reparo en proclamarme de clase media.»?

Cuando hablé¢ con Barry Nolan, uno de los directores de la
compaiia, se mostrd igual de desafiante. «Los mds enfadados
eran lectores del Guardian que mostraban una falsa indigna-
cion porque no viven cerca de ellos», dijo. «Conect6 con el tipo
de gente que podia contratar sus vacaciones con nosotros. Re-
sult6 ser un éxito increible entre nuestros clientes.» Segiin pa-
rece, el negocio experimentd un aumento del 44% en las ventas
en el periodo que siguié a la polémica.

Gymbox y Actividades en el Extranjero han adoptado pun-
tos de vista ligeramente distintos. Gymbox aprovechaba los
miedos de la clase media a que sus inferiores sociales fueran una
turba violenta que estuviera esperando para matarlos a navajazos
en algdn callejon oscuro. Actividades en el Extranjero exploté la
aversion a los vuelos baratos, que permitian a la gente de clase
trabajadora «invadir» el espacio de clase media de las vacaciones
en el extranjero. «Hoy en dia ni siquiera puedes huir al extranjero
para escapar de ellos», este tipo de ideas.

Pero ambos eran una muestra de cémo es el odio dominante
de la clase media hacia la clase trabajadora en la Inglaterra actual.
El ataque a los chavs se ha convertido en una forma de ganar di-
nero porque toca un punto sensible. Esto resulta ain mas obvio
cuando una historia poco representativa que aparece en titulares
se utiliza como gancho conveniente para «probar» el discurso
antichav.

Cuando el exconvicto Raoul Moat escapé tras matar a tiros al
compafiero de su expareja en julio de 2010, se convirtié en un
antihéroe para unas pocas de las personas de clase trabajadora mas
marginadas del pais. Un criminologo, el profesor David Wilkin-
son, afirmé que aquel estaba «explotando la mentalidad masculi-
na, desposeida, de clase trabajadora blanca, segtn la cual no puede
abrirse camino legitimamente en el mundo, asi que Moat, compor-

tdndose como lo hizo, como esta especie de antihéroe, ha tocado,

* Michael Kerr, «A “chav-free” break? No thanks», Daily Telegraph, 21 de enero 2009.

vien. v punto sensibler. Los blancos de clase trabajadora se hf:\—
b visto reducidos de un plumazo a unos simiescos macarras sin
asphiatones legitimas. Internet fue el escenario de una batfllla
vampml Véase este comentario en la pagina web del Daily Mail:
Mirad 4 voestro alrededor, en el supermercado, en el autobus y

ahora el vez, mds en la calle. Encontraréis grupos cada vez mds
mimerosos de tatuados, ruidosos y malhablados proletas segui-
deve e mugricntos mocosos, que son incapaces de responder o
I o de reconocer la cortesfa mas bésica y no conciben estar
vipivocados en nada. Esta es la gente que se emociona con un
waninn despiadado. No tienen valores ni moral y son tan cortos
s no pueden redimirse. Es mejor evitarlos*

Futa forma de odio de clase se ha convertido en parte integral
y renpetable de la cultura britanica actual. Estd presente en lf)s
preeiodic o, (elecomedias, peliculas, foros de internet, redes socia-
ln v ¢ onversaciones cotidianas. En el corazon del fenémeno chav
Iy i intento de ocultar la realidad de la mayoria de la clase
halmindora, «Ahora somos de clase media», reza el mantra gene-
palizailo, todos excepto unos pocos irresponsables y recalcitra'ntes
IHes o dee L vicja clase obrera. Simon Heffer, uno de los periodistas
s vadores méas prominentes del pais, es un firme defe,nsor de
vota feoria y a menudo ha afirmado que «lo que se conocia como
Wwapetable clase trabajadora” casi se ha extinguido. Lo que los
s Iolopos daban en Tlamar la clase trabajadora ahora no suele
Habwpue en absoluto, sino que vive del Estado de bienestar».’ Ha
dardor paso alo que él llama una «subclase salvajer. .
¢ nando le pregunté qué queria decir con eso, replico: «La res-

petuble Clase trabajadora se ha extinguido en gran parte por causas
jdifeadas, porque tenia aspiraciones y porque la sociedad atun
pivela los medios para aspirar. Habian ascendidf) en la ef;cala
wne il porque «han ido a la universidad, han conseguido trabajo en

" Pnninie SandBrook, «A perfect folk hero for our times: Moat’s_ popolarity re-
Heo 1 dety's warped valuesy, en la web del Daily Mail (http:/ fwww.dailymail.co.uk/).
qon efler, «We pay to have an underclass», Daily Telegraph, 29 de agosto 2007.
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oficios o profesiones administrativas y se han vuelto de clase me-
dia». Una pregunta interesante es donde encajan en todo esto los
millones de personas que seguian en ocupaciones manuales o la
mayoria de los que no habian ido a la universidad. No obstante,
segun Heffer, en realidad hay dos grupos principales en la socie-
dad britdnica: «Ya no existen familias que vivan en condiciones
humildes y respetables generacion tras generacién. O se convier-
ten en clientes del Estado de bienestar y pasan a engrosar la sub-
clase, o se vuelven de clase media».

Este es el modelo social visto a través de los ojos de Heffer.
Gente agradable de clase media por un lado y un irredimible de-
tritus por el otro (la «<subclase» que representa «la parte de la clase
trabajadora sin ambicion ni aspiraciones»), sin nada entremedias.
Esto no guarda ninguna relacién con cémo est estructurada real-
mente la sociedad, pero ;por qué habria de hacerlo? Después de
todo los periodistas que escriben esto tienen poco contacto, si
tienen alguno, con la gente que desprecian. Heffer es un tipico
exponente de clase media, vive en el campo y lleva a sus hijos a
Eton. En un momento dado admite «no saber mucho de la sub-
clase», algo que no le ha impedido fustigarlos repetidamente.

Los hay que defienden el uso de la palabra chav y afirman que,
en realidad, la clase trabajadora no esta demonizada en absoluto;
chav se usa simplemente para designar a gamberros antisociales
y a pandilleros. Esto es cuestionable. Para empezar, las victimas
son exclusivamente de clase trabajadora. Cuando chav apareci6
por primera vez en el diccionario Collins de inglés, se defini6
como «joven de clase trabajadora que se viste con ropa deportiva
e informal». Desde entonces su significado se ha ampliado de for-
ma reveladora. Un mito urbano lo convierte en acrénimo de «vio-
lento que vive en casas municipales».¢ Muchos lo emplean para
mostrar su aversion a la gente de clase trabajadora que ha abraza-
do el consumismo solo para gastar su dinero de manera supues-

tamente basta y chabacana, en vez de con la discreta elegancia de
la burguesia. Figuras procedentes de la clase trabajadora como

“ Lin inglés, «Council House Violent». (N. del T.)
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D.avid Beckham, Wayne Rooney o Cheryl Cole, por ejemplo, son
parodiados habitualmente como chavs. '

Ante todo, el término chav engloba actualmente cualquier rasgo
nepativo asociado a la gente de clase trabajadora —violencia, vagan-
. 11, embarazos en adolescentes, racismo, alcoholismo y demas—.
¢ omo escribié la periodista del Guardian Zoe Williams: «chav pue-
Je haber atraido el interés popular por parecer que expresaba algo
onipinal —no solo escoria, amigos, sino escoria vestida de Burbe—
iy, peroahora cubre una base tan amplia que se ha c‘onver’f(ldo en
.nonimo de “proleta” o de cualquier palabra que signifique 'pobre
v por lo tanto despreciable”».” Hasta Christopher Howse, eminente
columnista del conservador Daily Telegraph, objetaba que «mucha
pente usa chav como cortina de humo para encubrir su odio a las
Lases bajas... Llamar chavs a la gente no es mejor que cuando los
/Iicos de colegios privados llaman “palurdos” alos de pueblo».®

l.os chavs a menudo son tratados como sinénimos de «clase
iiabajadora blanca». La temporada del 2008 de White (blancos)
Je 1a BBC, una serie de programas dedicados a la misma clase, fue
un ejemplo cldsico, al retratar a sus miembros como retrogrados,
intolerantes y obsesionados con la raza. De hecho, mientras que
ln « lase trabajadora» se convirti6 en un concepto tabu en el pe-
Hodo posterior al thatcherismo, de la «clase blanca trabajadora»
w hablaba cada vez mas a comienzos del siglo Xx1.

Porque «clase» habia sido durante mucho tiempo una pale.tbra
prohibida en la vida politica, y las tnicas desigualdafies debatidas
pon politicos y medios de comunicacion eran las raaales., La/ clgse
hlanca rabajadora se habia convertido en otra minoria ¢tnica
marpinada, y eso suponia que todas sus preocupaciones se enten-
Jlan (micamente a través del prisma de la raza. Se empezo a pre-
wenlar como una tribu perdida en el lado equivocado de la Historia,
Jdeorientada por el multiculturalismo y obsesionada con defender
v identidad de los estragos de la inmigracion en masa. El nacimien-
for e Lo idea de una «clase trabajadora blanca» fomentd un nuevo

Zae Wilﬁams, «The chavs and the chav-nots», Guardian, 16 de julio 2008.
* ¢ lnistopher Howse, «Calling people chavs is criminal», Daily Telegraph, 17 de

filie t008,
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fatineno progestaac Eastaba bien odiar a los blancos de clase traba-
I porgue ellos mismos eran un hatajo de racistas intolerantes.
Unajustiicacion del término chav senala que «los propios chavs
loutihizan, asi que, jeudl es el problema?». Tienen un argumento:
alpunos jovenes de clase trabajadora han adoptado la palabra
como un rasgo de identidad cultural. Pero el significado de una
palabra a menudo depende de quién la emplee. En boca de un
heterosexual, «marica» es clara y profundamente homofébico;
pero algunos gays se lo han apropiado orgullosamente como sefia
de identidad. De forma similar, aunque «paki» es uno de los tér-
minos racistas mds insultantes que puede usar un blanco en In-
glaterra, algunos jévenes asidticos lo emplean como un término
carifioso hacia los suyos. En 2010 una polémica en la que anduvo
implicada la controvertida locutora derechista estadounidense
Laura Schlessinger ilustré graficamente esta cuestién. Tras em-
plear once veces la palabra «negrata» en antena durante una con-
versacion con un oyente afroamericano, traté de defenderse con
el argumento de que los comicos y actores negros la utilizan.

En todos los casos, el significado de la palabra depende del
hablante. En boca de alguien de clase media, chav se convierte en
un término de puro desprecio de clase. Liam Cranley, hijo de un
operario de fabrica que crecié en una comunidad de clase traba-
jadora del drea metropolitana de Manchester, me describe su reac-
¢ion cuando alguien de clase media utiliza la palabra: «Estés ha-
blando de mi familia: estds hablando de mi hermano, de mi
madre, de mis amigos».

Este libro analizard c6mo el odio a los chavs no es ni mucho
menos un fenémeno aislado. En parte es producto de una socie-
dad con profundas desigualdades. «En mi opinioén, uno de los
efectos clave de una mayor desigualdad es avivar sentimientos de
superioridad e inferioridad en la sociedad», dice Richard Wilkin-
son, coautor del pionero Desigualdad. Un andlisis de la (in felici-
dad colectiva,’ un libro que demuestra eficazmente el vinculo entre
desigualdad y toda una gama de problemas sociales. Y, de hecho, la
desigualdad es hoy mucho mayor que en casi toda nuestra historia.

® Publicado en castellano por la editorial Turner (Madrid, 2009). (N. del T.)
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«Una desigualdad generalizada es algo extremadamente’reciente
para casi todo el mundo, sostiene el profesc?r de geografia huma-
na y «experto en desigualdad» Danny Dorh.ng. . .
Demonizar a los de abajo ha sido un medio conveniente de: jus-
tificar una sociedad desigual a lo largo de los siglos. De‘as.pues de
todo, en abstracto parece irracional que por nacer en un sitio u otro
unos asciendan mientras otros se quedan atrapados en el fondo.
Pero 3qué ocurre si uno estd arriba porque se lo 'merece?‘ ;Y S'I,IO?S de
abajo estén ahi por falta de habilidad, talento o determmac%on.

Pero el asunto va més alld de la desigualdad. En la raiz de’ la

demonizacién de la gente trabajadora estd el legado de una autén-
tica lucha de clases britanica. El ascenso al poder de Margaret
Thatcher en 1979 marcé el comienzo de un asalto total alos plla.res
de la clase trabajadora britdnica. Sus instituciones, como los sin-
dicatos y las viviendas de proteccion oficial, fueron desma'ntel’a—.
das; se liquidaron sus industrias, de las manufacturas a la mineria;
sus comunidades quedaron, en algunos casos, destrozad'fls y nun-
ca mas se recuperaron; y sus valores, como la soliflarldgd y l'a
aspiracioén colectiva, fueron barridos en aras de un férreo indivi-
dualismo. Despojada de su poder y ya no vista como una orgullo—
sa identidad, la clase trabajadora fue cada vez mas r1d1c1.lhzada,
menospreciada y utilizada como chivo expiatorio. Estas ideas se
han impuesto, en parte, por la expulsis’)l‘l de la gente de cl?.se tr;—
bajadora del mundo de la politica y los medios de
comunicacion. . ' '

Los politicos, especialmente los del Partido Laborista, antigua-
mente hablaban de mejorar las condiciones de la clase obrera.
Pero el consenso actual solo gira en torno a escapar de la clase
trabajadora. Los discursos de los politicos est.an s.a,lplcados de grg—
mesas para ampliar la clase media. La «aspiracion» se ha redefi-
nido hasta significar enriquecimiento personal: trepar por la es-
cala social y convertirse en clase media. Problemas sogales como
la pobreza y el desempleo en otro tiempo eran éons1derados in-
justicias derivadas de fallos internos del capitalismo que, como
minimo, debian abordarse. Pero hoy se han empezado a consm'le—
rar consecuencias del comportamiento personal, de defectos in-
dividuales e incluso de una eleccion.
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La dificil situacién de algunas personas de clase trabajadora
se presenta comunmente como una «falta de ambicién» por su
parte. Se achaca a sus caracteristicas individuales, mds que a una
sociedad profundamente desigual organizada en favor de los pri-
vilegiados. En su forma extrema, esto ha llevado incluso a un
nuevo darwinismo social. Segun el psiquiatra evolutivo Bruce
Charlton, «los pobres tienen un coeficiente de inteligencia mas
bajo que el de gente m4s adinerada... y esto significa que un por-
centaje mucho menor de gente de clase trabajadora que de clase
profesional podra cumplir los requisitos normales para entrar en
las universidades més selectivasy. !

La caricatura chav lleva camino de situarse en el centro de
la vida politica britdnica en los afios venideros. Tras las eleccio-
nes generales de 2010, un Gobierno conservador dominado por
millonarios asumié el poder con un agresivo programa de re-
cortes sin parangon desde principios de los afios veinte. La cri-
sis econdmica global iniciada en 2007 bien pudo haber sido
desencadenada por la codicia e incompetencia de una préspera
élite bancaria, pero era —y es— la clase trabajadora la que su-
puestamente debia pagar por ello. Pero cualquier intento de
destruir el Estado de bienestar esta sembrado de dificultades
politicas, y por eso el Gobierno recurrié rapidamente a culpar
a sus usuarios.

Véase el caso de Jeremy Hunt, un destacado ministro conser-
vador con una fortuna estimada de 4,1 millones de libras. Para
justificar la supresion de las prestaciones sociales, argumenté que
los beneficiarios de larga duracién deberfan «responsabilizarse»
del niimero de hijos que tenian, y que el Estado ya no financiarfa
familias numerosas desempleadas. En realidad, solo el 3,4% de las
familias con prestaciones de larga duracién tienen cuatro o mas
hijos. Pero Hunt explotaba el viejo prejuicio de que los de abajo
procrean sin control, al tiempo que invocaba la caricatura sensa-
cionalista de la desalifiada madre soltera que exprime el sistema
de prestaciones teniendo muchos hijos. El propésito estaba claro:

' Emily Pykett, «Working classes are less intelligent, says evolution expert»,
Scotsman, 22 de mayo 2008.
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syl o justificar un ataque mds amplio sobre algunos de los

imi-mbros mas vulnerables de la clase trabajadora d'w:l pais.
Il objetivo de este libro es exponer la demonizacion d.e la clase
tabugadora, pero no pretende demonizar a la cla§e rpedla. Todos
sonon prisioneros de nuestra clase, pero ng 1'10 significa que? te'n—
jton (que ser prisioneros de nuestros prejuicios de.clase. Asimis-
mo, no trata de idolatrar o glorificar a la clase trabajadora. Lo que
propone ¢s mostrar algunas realidades de la may(?ria de la clase
tabagadora que se han ocultado en favor de la car.lcatura chav.
Ante (odo, este libro no estd simplemente pidiendo un cam-
tuo de mentalidad en la gente. El prejuicio d'e .clase es parte
htepante de una sociedad profundamente dividida por la cla-
« I'nultima instancia no es el prejuicio lo que debemos afron-

i, wino la fuente de la que nace.
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El extrano
caso de Shannon
Matthews

«Toda persona de clase media tiene un prejuicio
de clase latente que se despierta con cualquier cosa...
La idea de que la clase trabajadora ha sido
absurdamente mimada y completamente desmoralizada
por subsidios, pensiones, educacion gratuita, efc. [...]
atin goza de gran predicamento; unicamente se
ha visto algo sacudida, tal vez, por el reciente
reconocimiento de que el desempleo existe.»

GEORGE ORWELL, El camino a Wigan Pier




L ’ . e s 7
Por qué la vida de una nifia importa mas que la de otra?
< Aparentemente, las desapariciones de Madeleine McCann

i mayo de 2007 y la de Shannon Matthews en febrero de 2008
puardan semejanzas asombrosas. Ambas victimas eran ninas in-
delensas. Ambas desaparecieron sin dejar rastro: Madeleine de su
Jormitorio mientras dormia y Shannon cuando volvia a casa de
«lawe de natacion. Ambos casos incluyeron lacrimosos llamamien-
to de madres devastadas que apretaban los juguetes favoritos de
«ar. amadas hijas e imploraban que regresaran sanas y salvas. Es
+Ierto que mientras Madeleine desaparecié en un complejo hote-
fivo para gente bien en el Algarve portugués, Shannon lo hizo en
fav. calles de Dewsbury, al este de Yorkshire. Ademas, en ambos
«wnos ¢l pliblico se vio frente a la misma incomparable angustia
ol una madre que ha perdido a su hija.

I'ero més de nueve meses y algunos cientos de millas separa-
han ambos casos. Pasados quince dias, los periodistas britdnicos
fiahian escrito 1.148 historias sobre Madeleine McCann. Se habia
uhedido la friolera de 2,6 millones de libras como recompensa por
devolverla a sus padres. Entre los donantes mas destacados figu-
vahan los periédicos News of the World y The Sun, sir Richard
Isanson, Simon Cowell y J. K. Rowling. La nifia desaparecida
pionto se convirti en un nombre familiar.

1 desaparicion de Madeleine no fue el tipico circo mediatico.
I 1« aso se convirtié en un trauma nacional. Como una especie de
niacabro programa de telerrealidad, cada pequefio detalle era
teanmilido a los salones de un sobrecogido publico britédnico. Los
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canales de noticias enviaron a sus presentadores mds famosos a
informar en vivo desde el Algarve. Se colgaron carteles con pri-
meros planos de su caracteristico ojo derecho en los escaparates
de las tiendas de todo el pais, como si por alguna razén la descon-
certada nifia de tres afios fuera a ser hallada vagando por las calles
de Dundee o Aberystwyth. Algunos diputados se pusieron cintas
amarillas en solidaridad. Compaiifas multinacionales colgaron los
mensajes de «ayuda a encontrar a Madeleine» en sus sitios web.
El resultado fue algo parecido a una histeria masiva.

Qué contraste con la lastimosa respuesta a la desaparicion de
Shannon Matthew. Al cabo de dos semanas, el caso habia recibido
un tercio de la cobertura mediatica otorgada a McCann en el mis-
mo periodo. No hubo ninguna unidad destacada en Dewsbury,
ni politicos con cintas de colores, ni mensajes de «ayuda a encon-
trar a Shannon» parpadeando en las webs de las empresas. Se
habia ofrecido por encontrarla la relativamente misera suma de
25.500£ (aunque mas tarde subio a 50.000%£), casi toda aportada
por el Sun. Si hubiera que guiarse por el dinero, la vida de Made-
leine McCann se habia considerado cincuenta veces mds valiosa
que la de Shannon Matthews.

;Por qué Madeleine? Algunos comentaristas fueron sorpren-
dentemente honestos sobre por qué, de todas las injusticias en
el mundo, la tragedia de esta pequeia fue la que provocs tal
angustia. «Este tipo de cosas no suele ocurrir a gente como no-
sotros», se lamentaba Allison Pearson en el Daily Mail."" A lo
que Pearson se referia con gente como ella era a gente de confor-
tables entornos de clase media. Secuestros, apunalamientos, ase-
sinatos; esas son cosas que casi esperas que ocurran a los que vi-
ven en Peckham o Glasgow. Este tipo de tragedia no era de esperar
que ocurriera a personas que podias encontrarte haciendo la com-
pra semanal en Waitrose.

La angustia de Pearson ante la desgracia de Madeleine fue
igualada Gnicamente por su falta de compasion en el caso de
Shannon Matthews. Y fue por la misma razén: el entorno de la

' Citado por Peter Wilby, «The nursery-tale treatment of a real-life nightmare»,
Gluardian, 1 de mayo 2007.
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perpiv i Incluso cuando la policia estaba perdiendo la esperanza
e vin ontrar a Shannon con vida, Allison Pearson se entrego a
i npeida invectiva sobre sus circunstancias familiares. «Como
i ho de los nifios de hoy, Shannon Matthews ya era una victi-
w1 situacién doméstica cadtica, causada por los padres a
et Wi mocentes, mucho antes de que desapareciera en la fria
il de tebrero.s?” Fue la Gnica incursion de Pearson en el caso.
Pt s wando los McCann entraron en la linea de fuego por haber
Welwln 4 w0 pequeda sola en el apartotel del que Madeleine fue
paphda, ella [ue uno de sus mas firmes defensores. «Lo cierto. es
s o MeCann no fueron negligentes», dijo con decisién. «Nin-
g de nosotros deberfa atreverse a juzgarlos, porque ellos se
piepiran terriblemente durante el resto de sus vidas.»?
I nolidaridad de la clase media fue compartida por India
B oipht oo ol mds distinguido Times. «El complejo hotelero al que
Juein lon MeCann pertenece al grupo turistico de Mark Warner,
eapns inlizado en ofrecer vacaciones para toda la familia a las cla-
abw s, confesd. Lo bueno de un centro asi era que «estaban
'mhhuln-; por lipos reconocibles» y que en ellos podias suspirar
alivialo y pensar «Todos son como nosotros». No eran Jugares en
Iw e esperarfas encontrar «el tipo de gente que pega a sus llo-
prmres ijos en Sainsbury’s». Estas son confesiones reveladoras.
F st 10 dolor de estos columnistas no se debia simplemente al

st tiesbio de una pequedia. Estaban afligidos, basicamente, porque
eha b Lase media.
|'u tacdl comprender por qué la familia McCann resultaba tan

atin Hva a los periodistas de clase media. Los padres eran profe-
aivnalen de la medicina de un elegante barrio residencial a las
alvietan de Leicestershire. Tban regularmente a misa. Como pareja
etait lolopcniicos, iban bien arreglados y rebosaban salud. Foto-
grahiadon cuidando amorosamente de sus bebés gemelos, repre-
seattalian un retrato casi idealizado de la vida familiar de clase

“ Allison Pearson, «Poor Shannon was already a lost child», Daily Mail, 27 de
Febirsin ool

Ao Pearson, «o8 words that broke my heart», Daily Mail, 9 de mayo 2007.

“huhia b nght, «livery mother’s nightmare», The Times, 6 de mayo 2007.
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media. La empatia por su desgracia lleg6 espontédneamente al co-
raz6n de gente como Allison Pearson e India Knight, porque las
vidas de los McCann eran parecidas a las suyas.

El contraste con la familia Matthews no podia haber sido mayor.
Shannon crecié en un barrio empobrecido de una vieja ciudad in-
dustrial del Norte. Su madre, Karen, tuvo siete hijos de relaciones con
cinco hombres diferentes. No trabajaba, mientras que su compaiiero,
Craig Meehan, era pescadero en un supermercado. La sefiora
Matthews aparecio ante el mundo mal vestida, con el pelo echado
hacia atras, el rostro adusto, sin maquillaje y aparentando mucho mas
de treinta y dos afios. Un encorvado sefior Meehan permanecia de
pie junto a ella vestido con gorra de béisbol, sudadera y pantalén
de chandal. Definitivamente no eran «gente como nosotros».

El caso simplemente no podia provocar la misma respuesta
entre periodistas predominantemente de clase media. Y asi fue.
Roy Greenslade, antiguo redactor del Daily Mirror, no tenia dudas
sobre la escasa cobertura mediatica: «Domindndolo todo est4 la
clase social.»** ;Esto era injusto? Seria dificil explicar por qué otro
motivo, aun en la primera semana de la desaparicion de Matthews,
los periddicos seguian optando por sacar en primera plana que
alguien podia haber visto a Madeleine nueve meses después de
que hubiera desaparecido.

El entorno de Shannon estaba muy lejos de la experiencia de los
periodistas que cubrian ese tipo de historias. No hace falta caer en
la chdchara psicolégica para comprender por qué los que escriben
y presentan las noticias estaban tan obsesionados con «Maddie»
mientras desplegaban escaso interés por una nifia desaparecida en
una barriada del norte. «Dewsbury Moor no es ningtin paraiso de
los condados londinenses ni tampoco un complejo turistico por-
tugués», comenté un periodista del Times, en un intento de expli-
car por qué Shannon no suscitaba ningun frenesi mediético. «Estd
al norte, es una sombria mezcla de bloques de viviendas protegida
con enlucido granuloso y paramos abandonados, y est4 poblado
por gente capaz de confirmar los peores estereotipos y prejuicios

" Roy Greenslade, «<Why is missing Shannon not getting the same coverage as
Madeleine?s, Guardian, 5 de marzo 2008.

'

ol L sube lase blanca.» Dificilmente pudo pasar por alto el sufri-
miento de algunos vecinos, pero le pareci6 que otros «solo pare-
s dispucestos a tratar el drama de una nifa desaparecida como
it e ie de juego excitante que ha aliviado la monotonia de la
¥l i el umbral de la pobreza.'

¢ wmentarios asi abren una ventana a las mentes de los educa-
s e etilleros de clase media. Han dado con un territorio extra-
e v desconocido. Después de todo, no conocian a nadie que hu-
fvia o recido en esas condiciones. No es sorprendente que les
seanltara dificil identificarse con ellos. «Sospecho que, en general,
i how periodistas nacionales, la gente que habra subido al norte
pata cubiir la noticia, habran entrado en un mundo nuevo», dice
o) onen ido periodista del Mirror Kevin Maguire. «Les habra pare-
+ Wl Lan exolico como Kandahar o Tombuctd. Simplemente no sa-
B qque Gran Bretafa... Porque esa no es su Gran Bretaia, no se
puttee e en nada al lugar donde viven y del que vienen.»

I'+4a no ¢s una especulacién sin fundamento. Hasta el perio-

Winta ocasional lo confesé. Melanie Reid arguyé apasionadamente
ew vl Times que «nosotros, las tranquilas clases medias», simple-
winle no entienden el caso «porque estamos tan lejos de ese tipo
v pobreza como de lo que ocurre en Afganistén. Porque la vida

vuhe la clase trabajadora blanca de Dewsbury parece un pais
eafrangeron,t’

[ o vecinos de clase trabajadora de Dewsbury Moor sin duda
vian dolorosamente conscientes de las razones que estaban detrés
v I Lalta de interés por Shannon Matthews. Sabian que muchos
jwtiodistas solo sienten desprecio por comunidades como la suya.
1 woucha, no estamos borrachos como cubas ni vamos colocados
bl ¢l liempo, como ellos asocian con las viviendas de proteccion
nlictal-, reprendi6 enojada a los periodistas la lider de la comuni-
A local, Julie Bushby. «El noventa por ciento de nosotros traba-
i+ 1lemos dado dinero de nuestro bolsillo para esto.» Consciente

* Andrew Norfolk, «Poor little Shannon Matthews. Too poor for us to care that
b b dond 2w, The Times, 1 de marzo 2008.
*Nekanic Reid, «Shannon Matthews is the new face of poverty», The Times, 17

He 7o 2008,
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de la diferente respuesta a la desaparicién de la nifia que carifio-
samente habfa empezado a ser conocida simplemente como
«Maddie», anadié: «Dos nifias han desaparecido, eso es lo impor-
tante. Todo el mundo siente lo mismo cuando eso ocurre: ricos,
pobres, da igual. Buena suerte para Kate McCann. Buscamos a las
ninas, ;no? No a sus madres.»'

Pero, como al final se demostrd, habia una gran diferencia en-
tre los dos casos. A diferencia de Madeleine McCann, Shannon
fue hallada con vida en marzo de 2008. Habia sido secuestrada,
atada con una cuerda a una viga del techo, escondida en una cama
turca y drogada para mantenerla callada. Hasta donde el publico
sabia en ese momento, un pariente lejano la habia raptado. Pasa-
ron semanas hasta que la verdadera historia salié a la luz. Pero no
se afilaron los cuchillos contra el supuesto secuestrador, un excén-
trico solitario que era tio del compaiiero de Karen Matthews. En
lalinea de fuego estaban Karen Matthews y, lo que es més impor-
tante, la clase de la que ella fue tomada como representante.

Con Shannon sana y salva, ya no se consideré de mal gusto
arremeter abiertamente contra su comunidad. El asunto se con-
virti6 en un util caso de estudio de la indulgencia britanica con
una clase amoral. «Su entorno, un escenario que contiene la cara
horrible, descorazonadora e indisciplinada de Gran Bretafia, de-
beria leerse como una leccién de fracaso», escribié un columnista
en el Birmingham Mail. «Karen Matthews, de 32 afios aunque apa-
renta 60, pelo suelto que cae sobre un rostro grasiento, es produc-
to de una sociedad que premia la irresponsabilidad.»'

Aqui habfa una oportunidad para apuntarse nuevos tantos poli-
ticos. Melanie Phillips es una de los mas famosos arbitros morales
(como ellos mismos se proclaman) y una agresiva defensora de lo
que ella considera valores tradicionales. Para ella, el caso de Shannon
Matthews fue un regalo que confirmaba lo que habia estado dicien-
do todo el tiempo. Dias después de que encontraran a la pequefia,

'8 Cole Moreton, «Missing: The contrasting searches for Shannon and Madelei-
ne», Independent on Sunday, > de marzo 2008.

' Maureen Messent, «Homé’s no place for shy Shannon», Birmingham Evening
Mail, 28 de marzo 2008.
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fhillipr, sostuvo que el asunto ayudaba a «revelar la existencia de

wia stihdlase que constituye un mundo aparte respecto a las vidas
s Hevamos la mayoria de nosotros y a las actitudes y convencio-
pa son tales que casi todos nosotros damos por supuestas». En una
diwtiba histérica, la escritora alegd que habia «comunidades ente-
i donde los padres responsables son tan escasos que el nifio que
terg o corre el riesgo de sufrir acoso», y donde hay «chicos que
pe an ados, tres o cuatro chicas sin pensarselo».® No se aportaba

nhpina prucba que respaldara estas alegaciones.
I'n una almosfera cada vez mas enrarecida, algunos de los pre-

Jb 1on mas extremos empezaron a aflorar. En un debate sobre el
vaan cclebrado en marzo de 2008, John Ward, concejal conserva-
d en Kent, sugirié que «hay cada vez mas razones para la esteri-
liean ion obligatoria de todos aquellos que tengan un segundo hijo

o L1 ero, ete.— mientras cobran prestaciones sociales». Cuando
fue Interpelado, Ward se mantuvo en sus trece defendiendo la es-
tiilizacion de «gorrones profesionales» que, decia, «procrean
puiia cobrars 2 s Les suena? Al concejal del Partido Laborista local
« ul punto de decirme que «se trata de verdadera eugenesia nazi»,
for (e 1esulta «inaceptable en una democracia occidental».

I"'1o este horror no fue compartido por las docenas de lectores
Wl Inwnly Mail que bombardearon el periodico con mensajes en
apuvo del concejal conservador. «No veo qué problema hay en sus
Cianenlarios», escribid uno, que anadio: «Procrear en masa NO es
i derecho divinor. «jQué gran ideal», escribio otro de sus admi-
imlores. «Veremos si los politicos son lo bastante valientes para
wloptarlas Los colaboradores mds préacticos propusieron hacer
win recogida de firmas en su apoyo, mientras otros salieron con la
imapinativa propuesta de rociar toda la privision de agua con una
o anticonceptiva y luego ofrecer un antidoto solo a padres
saptose. «Seguro que los progres pondran el grito en el cielo», afa-
in el perspicaz aportacion. «Después de todo, dependen de los

* NMelanie Phillips, «Why Shannon is one more victim of the folly of “lifestyle
Awiv e, Daily Mail, 17 de marzo 2008.

' el Sears, «Calls for Tory councillor to resign after he suggests parents on
t o hitw should be sterilised after one child», Daily Mail, 24 de marzo 2008.
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chavs desempleados para salir elegidos.» Otro expreso su «total ]
acuerdo» con las propuestas de Ward: «El pais se esta hundiendo

bajo el peso de estos parasitos.»*
Naturalmente, el prejuicio clasista no siempre es tan cruda,

Aunque algunos de estos comentarios suenen desquiciados, in- §
dudablemente reflejan un trasfondo de odio en la sociedad britd-
nica. Pero esto solo era la punta del iceberg. Cuando la oscura §
verdad del asunto Matthews sali6 a la luz, se abri6 la veda contry ;

las comunidades de clase trabajadora como Dewsbury Moor.

Unas tres semanas después de que su hija fuera hallada con vida, }
Karen Matthews fue detenida espectacularmente. En uno de los
peores delitos que una madre puede cometer, habia secuestrado u

su propia hija de nueve afios para embolsarse el dinero de la recom-

pensa, que por entonces ascendia a 50.000£. Como si el caso yano |
fuera lo bastante surrealista, Craig Meehan fue acusado de posesion §
de pornografia infantil. «;Quién de vosotros va a ser el siguiente
detenido?», se burlaba la multitud reunida para ver a los amigos y

parientes de Matthews mientras ella comparecia ante el tribunal.

Pero habia mucho mds en el extrafio caso de Shannon |
Matthews que una madre malhablada que hizo todo lo posible por |
usar a su propia hija para ganar dinero. El episodio fue como una §
bengala que iluminé momentdneamente un mundo de clasismo
y prejuicios en la Gran Bretafia actual. Naturalmente, la intriga de |
los medios de comunicacion estaba mas que justificada por lo

espeluznante del caso yla perversa manera en que Karen Matthews

habia engafiado a la comunidad, a la policia y a todo el pais. Y sin
embargo, para un sinfin de comentaristas y politicos, este no era

ni mucho menos un caso aislado, protagonizado por un individuo |
depravado que compartia su culpa solo con sus complices direc- §
tos. «El caso parece confirmar muchos prejuicios sobre la “subcla-

s€”», reflexiond un periddico local.”* Fue como si se metiera en ¢l
mismo saco a todos los que vinieran de un entorno similar.

2 Correo electrénico, «Calls for Tory councillor to resign», dailymail.co.uk, 24

de marzo 2008.
2 Lucy Thornton, «<Mocked... but we all stick together», Mirror, 10 de abril 2008,

24 Sip firma, «A feckless existence», Huddersfield Examiner, 5 de diciembre 2008, -

A tiando como jueces, jurados y verdugos de la nacion, la pren-
# s+nsa lonalista cargé contra Dewsbury Moor. Sus habitantes
ghan i blanco fadil: después de todo, tenfan el descaro de vivir en
b i o alle que Karen Matthews. El barrio se convirtié en una
phantlle para comunidades de clase trabajadora similares a lo largo
¥ s el pais. <kl barrio es como un Beirut mds desagradable»,
i i o titular del Sun. A primera vista, esto puede parecer
de botatante mal pusto. Al fin'y al cabo, Beirut era el epicentro de
i it il particularmente espantosa en la que murid cerca
de i inillon de personas y que dejé gran parte de la ciudad redu-
ghla w1 ombros. Pero al Sun no le faltaban pruebas para su aseve-
gan o <A lientras llegaba la prensa, la gente era fotografiada entran-
Wi ki e endas en pijama hasta mediodia... incluso bajo la Huvia.»
Ed b1 o -es una version en la vida real de Shameless, la exitosa serie
sl € anal . alirmaba este articulo rico en matices, refiriéndose al
galhvn proprania sobre las cadticas vidas de unas pocas familias en
i b o de viviendas protegidas en Manchester. A pesar de haber
sk uizpadas y condenadas por el Sun, el periddico sorprendente-
pente e nbrio que «las familias locales se niegan a admitirlo».”

I peniodistas tuvieron que ser algo més que ligeramente se-
fevtivi para crear esta caricatura. No mencionaron el hecho de
s anedo los medios se cansaron de cierta desalinada nifia des-
A blen «en el Norte», la comunidad local lo habia compen-
gadi o panizandose para encontrarla. Montones de voluntarios
halian 1o de puerta en puerta con panfletos cada noche durante
s0 sleaapanicion, muchas veces bajo una lluvia torrencial. Habian
sunitiabndo autobuses con el fin de llevar equipos de gente a luga-
jea tan distantes como Manchester para repartir carteles, al tiem-
i e habian elaborado panfletos multilingiies para cubrir el
4tk e La numerosa poblacién musulmana. Muchos de los veci-
s e pobres, pero se rascaron los bolsillos para dar algo de lo
ptn o que tenian para ayudar a encontrar a Shannon.

Avisonalmente creo, y los concejales locales en conjunto lo
rtevn e vientemente, que la comunidad ha demostrado una fuer-
¢4 tnhoae, reflexiona el concejal local Khizar Igbal. «Todos se

thiatai Taylor, «Estate is like a nastier Beirut», Sun, 9 de abril 2008.
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unieron. Todos estaban preocupados por el estado de la nifia y
querian verla sana y salva. Estoy muy orgulloso de la fuerza que
ha mostrado la comunidad.» Pero este sentimiento de una comu-
nidad de clase trabajadora muy cohesionada, con recursos limi-
tados y unida en una causa comun, nunca form¢ parte de Ia his-
toria de Shannon Matthews. Simplemente no cuadraba con la
imagen de Shameless que estaban cultivando los medios.

En ningtn lugar de esta cobertura estaba la idea de que alguien
podia tener los mismos origenes que Karen Matthews, o vivir en
el mismo barrio, sin ser terriblemente disfuncional. «Lo que me
parecié maravilloso fueron algunas de las personas cercanas [a
Karen Matthews]», dice el antiguo ministro del Gobierno Frank
Field. «Cuando se descubrié que ella habia hecho todo aquello,
una de sus amigas dijo que cuando la viera le iba a dar unas bue-
nas bofetadas y luego un abrazo. Creo que, tristemente, lo que la
prensa no ha hecho es responder a cuestiones mas interesantes:
spor qué algunos de sus vecinos son padres ejemplares y ella es
una sirvengiienza que claramente no puede cuidar de si misma, y
mucho menos de una hija?»

Este no era un debate que los medios quisieran tener. Todo lo
contrario. Algunos periodistas llegaron a sugerir que las personas
que vivian en ese tipo de comunidades de algiin modo eran me-
nos que humanos. Véase Carole Malone: una columnista y cola-
boradora televisiva muy bien pagada que despotrica regularmente
contra cualquiera que le haya ofendido esa semana. A pesar de ser
rica, se siente cualificada para juzgar a los que viven en un barrio
de proteccion oficial porque ella antes vivia «al lado» de uno. Era,
decia, «muy parecido a Dewsbury Moor. Estaba lleno de gente

como Karen Matthews. Gente que nunca ha tenido un empleo ni
lo ha querido, gente que esperaba que el Estado financiara todos
los hijos ilegitimos que tuviera, por no hablar de su alcoholismo,
adicciones o tabaquismo». Sus «casas parecian pocilgas: cagadas
de perro en el suelo (créanme, las he visto), alfombras putridas,
pilas de ropa y de platos sucios por todas partes».
En caso de que su intento de despojar de humanidad a estas co-
munidades de clase trabajadora fuera demasiado sutil para el lector,
Malone lo explico detalladamente negro sobre blanco. Matthews,
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Meehan y Donovan, declaro, «pertenecian aesa clase infra(humang)
que existe actualmente en los rincones mas 10breg0§ y oss:uros.de
este pafs». Eran «ociosos gorrones sin mo'ral, compasion mz(senn o
de la responsabilidad e incapaces de sentir amor o culpa».® Segin
Malone, estas comunidades eran sucias, infrahumanas y carentes de
las emociones basicas. Estaban llenas del tipo de persona que orga-
nizaria el secuestro de su propia hija por dinero, 0 —como lo definio
escuetamente el Daily Mail— «la subclase salvaje».”

Imaginen que Carole Malone hubiera estado hablar,ldo c}e ne-
gros, judios o incluso escoceses. Se habria elevado el mas ,energlc.o
grito de protesta, y con razon. La carrera Qe Malone habria teqm—
nado y el Sun estaria enfrentandose a medidas legales por fmfbhcar
material que incitaba al odio. Pero no hubo protestas ni alrgdas
peticiones de que la despidieran. ;Por qué? Porque las comu,n.lda—
des a las que habia atacado se consideraban un blanco legitimo.
«Se esta desarrollando en este pais una tendencia alarmante a
arremeter contra los menos privilegiados, y no me gusta nadav,
alegaba el columnista del Duaily Star Joe Mott en pleno apogeo (,16
la histeria sobre Karen Matthews. «Dejemos de usar esta situacion
como excusa para dar cafa a la clase trabajadora.»” La suya era
una voz en el desierto. En lo que respecta a sus colegas periodistas,
Karen Matthews no era una excepcion. Gran Bretaiia estaba llena
de gente como ella. .

Habian creado esa impresion mediante una descarada mani-
pulacién de los hechos. «Como ocurre con todas estas cosas,
siempre hay parte de verdad en lo que se dice, pero se ey.ctrap(‘)la
para llamar la atencion o se exagera para creat una historia mejor
desde el punto de vista medidtico», dice Jeremy Dear, pr.es1(((flente,
del Sindicato Nacional de Periodistas. «Fra casi como decir: “;Que
esperas de esa gente?” Los periodicos habian dirigido e@ Punto de
mira sobre su entorno [de Karen Matthews] y sobre quien es ella:
su clase, mas que ella como individuo.»

% Carole Malone, «Force low-life to work for a living», News of the World, 7 de

diciembre 2008. ‘ A N
7 Gin firma, «Plea for the victims of welfare Britain», Daily Mail, 6 de d}c1embre 2008.
2 Joe Mott, «Shameless attack on our poor», Daily Star, 13 de abril 2008.




Ante todo, en la cobertura informativa subyacia la idea de que
la antigua clase trabajadora habia dado paso a un residuo de chavs
irresponsables. «Lo que en otro tiempo fue una clase trabajadora
ahora es, en algunos lugares, una subclase», escribié Melanie
McDonagh en el Independent. «Lo que esta infeliz parece encarnar
es un declive.»” Esto estaba, después de todo, en el centro de la
caricatura: que todos nosotros somos clase media, excepto los
residuos chavs de una decadente clase trabajadora.

El asunto de Shannon Matthews fue solo un ejemplo parti-
cularmente llamativo de c6mo los medios utilizan un caso ais-
lado para reforzar la caricatura chav: irresponsables, salvajes y
dignos de nada. Pero no iba a ser el tltimo, ni mucho menos.
Ahora que el balén habia empezado a rodar, los medios se afe-
rraron entusiasmados a otros casos para confirmar esta imagen
distorsionada.

La noticia en noviembre de 2008 de que un nifio pequefio, al
principio solo conocido como «Baby P», habia muerto en Londres
a consecuencia del espantoso maltrato infligido por su madre y el
compafiero de esta proporciond un caso similar. Mas all4 del grito
de protesta por los fallos sistémicos de las agencias locales de pro-
teccién a la infancia, la atencién de nuevo recayé en la gente que
vivia fuera de los confortables confines de la «Inglaterra medija».*
«Muchos de ellos habran tenido madres con hijos de diferentes
padres», sostenia Bruce Anderson en el Sunday Telegraph. «En la
sabana africana, los leones macho que toman el control de la ma-
nada a menudo se enfurecen y matan a los cachorros engendrados
por sus predecesores. En la jungla londinense, un comportamien-
to similar no resulta desconocido.»* El horror por Baby P avivé
lo que el asunto de Karen Matthews habia alumbrado a concien-
cia: un intento de deshumanizar a la gente que vive en comunida-
des pobres de clase trabajadora.

* Melanie McDonagh, «Shannon Matthews case: Five fathers, one mother and
a muddled family saga», Independent on Sunday, 13 de abril 2008.
0 «Middle Englandy, la Inglaterra de clase media. Término con connotaciones poli-
ticas3 jy socioldgicas cada vez més asociadas al conservadurismo individualista, (N. del T.).
Bruce Anderson, «The night a grim malaise was hammered home», Sunday
Telegraph, 16 de noviembre 2008.
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Los pocos periodistas que se abstuvieron de acrecentar ain
mas el torrente de bilis tenian razén al quejarse de los «ataques
faciles» a la clase trabajadora. Esa solo es la mitad de la historia.
Es raro que los medios dirijan su mirada a la clase trabajadora:
cuando lo hacen, casi siempre es sobre individuos estrafalarios
como Karen Matthews o Alfie Patten, un chico de trece afos fal-
samente acusado de haber tenido un hijo a principios de 2009.
Los periodistas parecian competir por encontrar la historia mas
truculenta que pudieran hacer pasar por representativa de los res-
tos de la clase trabajadora britanica. «Miraran en el peor barrio
que puedan encontrar, y los peores ejemplos que puedan hallar»,
objeta la columnista del Guardian Polly Toynbee. «Apuntaran su
c4mara hacia la familia mas desempleada y desestructurada posi-
ble y diran: “Esta es la vida de la clase trabajadora»

Eso no significa pretender que alli no hay gente con vidas
profundamente problematicas, incluyendo individuos crueles
que maltratan barbaramente a nifios vulnerables. La cuestion es
que es un nimero muy reducido de personas y en absoluto repre-
sentativo. «Se buscan afanosamente casos estramboticos —como
gente con diez hijos que nunca ha tenido un empleo— y se pre-
sentan como tipicos», opina el periodista del Independent Johann
Hari. «Hay una exigua proporcion de familias altamente proble-
méticas que viven cadticamente y no pueden cuidar de sus hijos
porque nadie les cuidé a ellos. El nimero se infla enormemente
para presentarlas como paradigmaticas de la gente de entornos
pobres.»

La manipulacién medidtica del caso de Shannon Matthews no
fue en si misma la parte mas preocupante de la historia. Los po-
liticos reconocen una buena oportunidad en cuanto la ven, y se
subieron al carro rdpidamente. La utilizacion por parte de los pe-
riodistas del caso Matthews para caricaturizar los supuestos resi-
duos de la clase trabajadora britdnica servian a un fin politico ttil.
Tanto la jefatura del Nuevo Partido Laborista como la del Partido
Conservador estaban decididas a recortar radicalmente el ntimero
de beneficiarios de prestaciones. Los medios habian contribuido a
crear la imagen de areas de clase trabajadora que degeneraban en
comunidades completamente desempleadas y llenas de individuos
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irresponsables, vagos, amorales, sucios, pervertidos e incluso ani-
malescos. Organos conservadores como el Daily Mail habian uti-
lizado el hecho de que Karen Matthews no tuviera trabajo como
una razon para atacar el Estado de bienestar (lo que tiene bastante
gracia viniendo de un periddico que es un ferviente defensor de
las madres «en casa»).*

La ocasion era perfecta para politicos decididos a dar un pun-
tapié¢ al Estado de bienestar. El exlider conservador Iain Duncan
Smith, encargado de debatir la politica social de los fories y fun-
dador del curiosamente mal llamado Centro para la Justicia So-
cial, afirmé que, con las revelaciones de la saga Matthews, «era
como si se hubiera entreabierto una puerta a otro mundo y el
resto de Gran Bretafia pudiera curiosear dentro».” Se dirfa que
millones de personas recorrian los barrios de proteccién oficial
secuestrando a sus hijos en un enloquecido intento de sacar tajada
a expensas de la prensa sensacionalista. Fue contra este telon de
fondo contra el que el Centro propuso que los aproximadamente
diez millones de inquilinos de viviendas de proteccién oficial en
Gran Bretafa «fueran recompensados por buen comportamiento
con una participacion en la propiedad de su casa». Esto ayudaria
a acabar con los «guetos» de los barrios de proteccion oficial en
Gran Bretafia.* Recompensados por buen comportamiento. Es el
tipo de lenguaje empleado cuando se trata con presos, nifios o
mascotas. Una enorme porcion de la poblacion britdnica —toda
ella de clase trabajadora— se veia implicada de un plumazo en la
actuacion de Karen Matthews.

Karen Matthews se habia convertido en un conveniente puntal
politico paralos conservadores. El propio lider tory, David Came-
ron, utilizé el asunto para exigir una dréstica revision del Estado

* Hay numerosos ejemplos en los que el Daily Mail ensalza a las madres que se
quedan en casa. Véase por ejemplo Steve Doughty, «Children perform better if mother
stays at home», Daily Mail, 9 de junio 2006; Daniel Martin, «Betrayal of stay-at-home
mothers: Millions lose state pensions after Government U-turn», Daily Mail, 20 de
diciembre 2007; Steve Doughty, «“Superwoman is a myth” say modern women becau-
se “family life suffers with working mums”», Daily Mail, 6 de agosto 2008.

* Centro para la Justicia Social, centreforsocialjustice.org.uk, 2 de diciembre 2008.
3 Ibid.
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de bienestar. «El veredicto de la semana pasada sobre Karen
Matthews y su vil complice es también un veredicto sobre nuestra
sociedad rota», sostuvo en el Daily Mail. «Ojala fuera solo una
historia aislada.» Como parte de las reformas ofrecidas en res-
puesta, Cameron prometié «acabar con la cultura de que todo es
gratis. Si no se acepta una oferta razonable de trabajo, se perderan
las prestaciones. No hay pero que valga.»** Helo de nuevo ahi: un
vinculo entre Karen Matthews y grupos mucho mds amplios de
la clase trabajadora. Era una tactica politica inteligente. Si se in-
ducia a la mayoria del ptblico britdnico a creer que la gente de su
entorno era capaz del mismo comportamiento monstruoso, era
mds probable que apoyaran las politicas dirigidas contra ellos.

Las propuestas conservadoras contemplaban investigar las vi-
das privadas de los parados de larga duracién. El portavoz con-
servador en materia de trabajo y pensiones Chris Grayling justi-
fic6 los planes argumentando que, aunque el de Matthews «era un
horrendo caso extremo..., desvela un tipo de vida en algunos de
nuestros barrios mas deprimidos, de familias enteras que no han
hecho nada productivo durante generaciones. Es un mundo que
de verdad tiene que cambiar».*

De creer a estos politicos de alto rango, Karen Matthews habia
demostrado que habia un gran estrato de gente por debajo de la
sociedad de clase media cuyos corruptos estilos de vida eran real-
mente subsidiados por el Estado de bienestar. «Achacar esto al
Estado de bienestar es simplente estrambotico», comenta Johann
Hari. «Es una inversion del argumento empleado contra el Estado
de bienestar a finales del siglo x1x de que los pobres eran inheren-
te y moralmente indigentes y fraudulentos, por lo que no tenia
sentido darles ninguna ayuda.»

Obviamente, es absurdo afirmar que una persona créonicamen-
te disfuncional como Karen Matthews era representativa de la
gente de clase trabajadora que cobra prestaciones o vive en vivien-
das protegidas, y mucho menos de comunidades mas amplias. Los

3 David Cameron, «There are 5 million people on benefits in Britain. How do
we stop them turning into Karen Matthews?», Daily Mail, 8 de diciembre 2008.
3 Gaby Hinsliff, «Tories to probe long-term jobless», Observer, 7 de diciembre 2008.
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politicos que afirmaban que si lo era olvidaron mencionar el ho-
rror que sintié la comunidad por la desaparicién de su hija, y con
qué determinaci6n se unieron para encontrarla.

Tanto los periodistas como los politicos han utilizado los actos
censurables de una mujer para demonizar a la clase trabajadora.
Pero ;por qué consideraron el caso como un ejemplo de cémo era
la vida para muchas comunidades fuera del mundo de la clase
media? Afirmaron que todo el asunto era una reveladora instan-
tanea de la sociedad britdnica: y, en cierto modo, tenfan razén.

Pero el caso decfa mucho mds de quienes lo cubrian que de aque-
llos a los que apuntaban.

Imagina que eres un periodista de clase media. Creces en una
bonita ciudad o en un barrio residencial de clase media. Vas a un
colegio privado, haces amistad con gente del mismo entorno y
terminas en una buena universidad con un alumnado abrumado-
ramente de clase media. Cuando finalmente consigues trabajo en
los medios de comunicacién, de nuevo te ves rodeado por perso-
nas forjadas mds o menos en las mismas circunstancias. ;Como
vas a tener la mas minima idea de la gente que vive en sitios
como Dewsbury Moor?

Kevin Maguire, del Mirror, no tiene ninguna duda de que el
origen de los periodistas tiene no poco que ver con cémo infor-
man sobre comunidades como Dewsbury Moor. «Me parece de
pura légica. No te identificards, compadecerds ni entenderas a esta
gente, y puede que solo te cruces con ellos cuando te sirven un
café o te limpian la casa.» Existe un divorcio creciente entre las
vidas de los periodistas y las del resto de nosotros. «No me ima-
gino a un director de un periédico nacional con hijos en edad
escolar que los lleve a un colegio publico», reflexiona. «Ademds,
casi todos los periodistas en esos niveles cuentan con un seguro
médico privado. Asi que es como si te retiraran de la vida
cotidiana.»

Kevin Maguire forma parte de un pufiado de eminentes perio-
distas de origen obrero. Cuesta encontrar a alguien que escriba o
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presente las noticias y que haya crecido en algn lugar remota-
mente parecido al barrio de Dewsbury Moor. Mas de la mitad de
los cien periodistas mds influyentes se educaron en un colegio
privado, una cifra que es incluso mayor que hace dos décadas. En
marcado contraste, solo uno de cada catorce nifios en Gran Bre-
tafla comparte este origen.”

Mas que cualquier otra cosa, es esta ignorancia de la vida dela
clase trabajadora lo que explica como Karen Matthews lleg6 a
convertirse en un exponente de la gente que vive en comunidades
de clase trabajadora. «Quiza porque todos somos de clase media
expresamos nuestra indignacion ante la trdgica transicion de la
clase trabajadora con aspiraciones a la subclase irresponsable y
salvaje, y nos burlamos de los sebosos descerebrados que se pasan
el dia en sofas de cuero sintético frente a televisores de plasma
rumiando el programa de Jeremy Kyle»,* especulaba la comenta-
rista Christina Patterson. «También tenemos un palabra para
ellos: chavs.»®

Un efecto de esto es la creencia de que la sociedad ha empeza-
do a estar dominada por una amplia clase media, cada vez mas
sujeta a jerarquias internas adicionales, con el resto consistente en
una clase trabajadora que ha degenerado en la caricatura chav.
Johann Hari a menudo preguntaba a otros periodistas cudl creian
que era la renta media en Gran Bretafia. La respuesta siempre es-
taba notablemente por debajo de la cifra real. Un redactor jefe la
estimaba en 80.000£. Esta absurda cifra es casi cuatro veces mas
alta que la suma verdadera de 21.000£. «Obviamente, si nunca
sales de la Zona 1, si no has conocido a nadie que viva en un barrio
de proteccion oficial ni has estado en ninguno, entonces vives en
un mundo de febril fantasia.» A diferencia de muchos de sus co-
legas, Hari crefa que era estiipido pensar que Karen Matthews no
fuera otra cosa que un «monstruo digno de lastima.

% The Sutton Trust, The Educational Backgrounds of Leading Journalists, sutton-
trust.com, junio 2006.

% Programa de telerrealidad britdnico en el que se presentan casos «reales so-
brecogedores». (N. del T.)

% Christina Patterson, «Heaven help the white working class now», Independent,

24 de enero 2009.
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Los periodistas que informaron sobre el caso de Shannon
Matthews vienen casi todos del mismo entorno, y estan comple-
tamente desconectados de la vida corriente. ;C6mo ha ocurrido
esto? Lo cierto es que la clase trabajadora cada vez lo tiene mas
dificil para meter el pie en los periédicos o las cadenas de televi-
sion. Si mas gente de los medios hubiera crecido en comunidades
como Dewsbury Moor, podriamos esperar una cobertura més
equilibrada de estas cuestiones. Las probabilidades de que eso
ocurra, tal como estan las cosas. son casi nulas. Fl presidente del
Sindicato Nacional de Periodistas Jeremy Dear cree que la razén
de esto es simple. Cada vez mds aspirantes a periodistas tienen
que pagar por su propia formacion, lo que generalmente implica
tener al menos una licenciatura. Eso deja una enorme deuda a sus
espaldas cuando empiezan en una profesion con sueldos infames
para el personal joven. «Los tnicos que pueden hacerlo son los
que tienen apoyo econdmico», dice. «Es decir, aquellos cuyos pa-
dres puedan ayudarles, lo que significa que la condicién de los que
entran en el periodismo ha cambiado radicalmente.»

El problema no es solo la escasez de gente de clase trabajadora
en el periodismo. La mayorfa de los periédicos se deshizo de los
periodistas que antes cubrian las relaciones laborales a medida
que el poder de los sindicatos disminufa vertiginosamente. Los
periodistas de politica local, que al menos daban cierta cuenta de
la vida corriente por todo el pais, también han desaparecido. Du-
rante los tltimos afios, los periédicos regionales, que tradicional-
mente informaban del dfa a dfa en las comunidades locales, o bien
han cerrado o bien han sufrido severos recortes. Con las vidas de
la gente corriente expurgadas de los medios de comunicacién,
casos extremos como el de Karen Matthews practicamente mo-
nopolizaron la cobertura de la vida de la clase trabajadora.

«La clase trabajadora ha dejado de existir por completo en lo
que respecta a los medios de comunicacion, la cultura popular y
los politicos», sostiene Polly Toynbee. «Lo tinico que hay es gen-
te agradable de clase media, agradables propietarios de vivienda
que son los preferidos del Daily Mail. Y luego hay gente muy
mala. No verds muchas imégenes de gente corriente de tipo
neutro, ya no digo positivo.»
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Hemos visto que politicos prominentes manipulaban el fre’r.lesi
orquestado por los medios de comunicacion para hacer pollFlca.
Al igual que los que escriben y presentan las noticias, los pasillos
del poder politico estin dominados por gente de un entorno cop-
creto. «La Camara de los Comunes no es representativa, no refleja
al pais en su conjunto», dice Kevin Maguire. «Es del’{lasiad(.) re-
presentativo de abogados, periodistas metidos a politicos, diver-
sas profesiones, sobre todo profesores de universidad... Hay pocos
que hayan trabajado en centros de atencion telefénica o en fabri-
cas, 0 hayan sido funcionarios municipales de rango bajo.»

Es cierta la afirmacién de que los diputados no son exactamen-
te representativos del tipo de gente que vive en casi todas nuestras
calles. Los que se sientan en los escafios verdes del Parlamento
tienen cuatro veces mas probabilidades de haber ido a un colegio
privado que el resto de nosotros. Entre los diputados conservadq—
res, un sorprendente tres de cada cinco han ido a un colegio pri-
vado.® Buena parte de la élite politica ha estudiado en el presti-
gioso colegio Eton, incluyendo al lider fory David Cameron y a
otros diecinueve diputados conservadores. )

Antiguamente habfa una tradicion, sobre todo en los escafios
Jaboristas, de diputados que habian empezado trabajando en ,fa'-
bricas y minas. Esa época pasé hace mucho. El niimero de politi-
cos con esos origenes es pequefio y va menguando con cada elec-
cién. Menos de uno de cada veinte diputados empez6é como
trabajador manual, un nimero que se ha reducido a la mitad des-

de 1987, a pesar de que aquel era un Parlamento dominado por los
conservadores. En cambio, la friolera de dos tercios eran profe-
sionales de alto nivel o trabajaban en los negocios antes de llegar
al Parlamento. En 1996, el entonces vicepresidente John Prescott
se hizo eco del mantra blairista de que «ahora todos somos de
clase media», un comentario que quiza seria mas apropiado si
estuviera hablando de sus colegas politicos.

Si estos diputados tienen conocimiento de cémo es la vida en
lugares como Dewsbury Moor, uno se pregunta donde 19 pbtu—
vieron. «Los que venian aqui anteriormente habian participado

4 The Sutton Trust, suttontrust.com, 9 de diciembre 2005.
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en muchas campaias, en la lucha por sus comunidades, tal vez
habian sacrificado importantes sumas de dinero para meterse en
politica e intentar cambiar el mundo», dice la diputada® labo-
rista Katy Clark. «Eso quizd ahora sea mucho menos cierto.» A
diferencia de algunos destacados diputados conservadores, no
ve a Karen Matthews como representativa de un colectivo mas
amplio. «Creo que Karen Matthews representaba a Karen
Matthews.»

El mero hecho de que un politico provenga de un entorno pri-
vilegiado no le incapacita para empatizar con los que son menos
afortunados. Pero las probabilidades de que entienda la realidad
de las comunidades de clase trabajadora son, inevitablemente,
considerablemente menores.

Después de todo, ;cémo podria alguien como el primer minis-
tro David Cameron siquiera empezar a entender una comunidad
como Dewsbury Moor? Hasta para los estindares de los diputa-
dos mas conservadores, él no es exactamente la clase de tipo que
te encontrarias en el pub de tu barrio. Cuenta con el rey Guillermo
IV como antepasado, su padre es un prospero agente de Bolsa y su
familia ha hecho grandes negocios en las finanzas durante décadas.
Su mujer, directora general de una empresa de articulos de lujo y
dueila de otra, es hija de un gran terrateniente y da la casualidad
de que desciende del rey Carlos II.

Ahora bien, es cierto que, como lider de Ja oposicién, Camerén
respondié admirablemente a los que cuestionaban su educacion
privilegiada con la siguiente ocurrencia: «La cuestion no es de
dénde vienes, sino adonde vas.»* Todo eso estd muy bien, pero
s;adonde va ¢l tiene muchisimo que ver con de dénde viene? Su
creencia de que el caso de Karen Matthews es ampliamente repre-
sentativo tiene sentido si se observa lo que siente hacia quienes
comparten su mismo entorno. Cuando su desalifiada hija apareci6
una vez en una reunion social en su casa de dos millones de libras
en Notting Hill, se dijo que gruii6 lo siguiente: «Pareces caida de un

4 Backbencher: diputado sin cargo especifico en el Gobierno o la oposicion. (N. del T.)
2 Allison Pearson, «I Jooked at Ivan and thought, “We’re going to get through
this. He's lovely”», Sunday Telegraph, 16 de octubre 2005.
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piso de proteccion oficial.»* También ha admitido ver regularmente
la telecomedia Shameless, que, como hemos visto, ha sido compa-
rada con Dewsbury Moor por la prensa sensacionalista.* «Mucha
gente de clase trabajadora se rie con Shameless», apunta Kevin Ma-
guire, «pero creo que se rie con ella de forma ligeramente distinta
a Cameron, que probablemente la considera un docudramay.

Uno de los pocos diputados conservadores de clase trabajado-
ra, el subsecretario de Transportes Mike Penning, reconoce que
la falta de politicos de origen obrero afecta a su capacidad para
identificarse con gente de comunidades como Dewsbury Moor.
«Es fisicamente imposible que alguien comprenda y empatice con
los problemas que tienen algunos; digamos, por ejemplo, que aho-
ra estdn despidiendo a mucha gente. No sabes lo que es, a no ser
que te hayan despedido». Parte del problema, sostiene, residia en
las dificultades para entrar en el mundo de la politica. «Induda-
blemente, no importa de qué partido vengas, es tremendamente
dificil entrar en esta Camara a menos que tengas cierta ayuda en
tu carrera profesional.»

El hecho de que la élite briténica esté copada por gente de clase
media o media-alta ayuda a explicar un cierto doble estandar que
opera en la sociedad. Los delitos cometidos por los pobres serdn
considerados una critica de cualquiera que tenga un origen simi-
lar. No se puede decir lo mismo de los delitos donde el culpable
es un individuo de clase media. El médico asesino Harold Ship-
man puede que sea recordado como un monstruo, pero ;acaso
alguien dijo que su caso arrojaba luz sobre la vida de la clase me-
dia britanica? ;D6nde estaban los escandalizados titulares de los
tabloides y las jugosas declaraciones de los politicos sobre comu-
nidades de clase media que «de verdad tienen que cambiar»?

Y aunque casos como la desaparicion de Shannon Matthews se
utilizan como plataforma de lanzamiento para atacar a los deno-
minados «gorrones», los ricos no reciben ni de lejos el nivel de

4 Vincent Moss, «Tory leader David Cameron at centre of a political storm»,

Sunday Mirror, 23 de marzo 2008.
4 Dylan Jones, Cameron on Cameron: Conversations with Dylan Jones, Londres,

2008, p. 207.
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atencion de los politicos o los medios de comunicacion. Se cal-
cula que el fraude al Estado de bienestar cuesta a Hacienda al-
rededor de un bill6n de libras al afio. Pero, como han desvelado
la.s detalladas investigaciones del auditor Richard Murphy, se
pierden 70 billones de libras por fraude fiscal cada afio, es de’cir
setenta veces mas. La cruel ironia es que los pobres que viven eI;
comunidades como Dewsbury Moor en realidad pagan mds im-
pue-stos en proporcion a su sueldo que muchos de los pudientes
periodistas y politicos que les atacan. Pero ;dénde est4 el clamor
C(-)znt.ra los gorrones de clase media? Dada la manipulacién me-
didtica, apenas sorprende que la gente subestime significativa-
mente el coste de la evasion fiscal y sobrevalore el del fraude en
las prestaciones.*

Lo§ principales politicos y periodistas no tenfan ningtin interés
en dejar que el caso de Shannon Matthews pasara a la historia
S{mplemente como otro ejemplo de la capacidad de algunos indi-
viduos para la crueldad. La grotesca estratagema de una madre
para ganar dinero a costa de su vulnerable hija se inflé delibera-
damente en beneficio de periodistas y politicos decididos a de-
mostrar que las tradicionales comunidades de clase trabajadora
habfan degenerado en un colectivo residual de vago
depravados. o

Pero eso no significa que no se deban extraer conclusiones m4s
amplias del caso. Al contrario, dice mucho sobre la clase en la
Gran Bretana actual. Seria deshonesto decir que comunidades
como Dewsbury Moor no tienen su buena racién de problemas
aunque no estén atestadas de padres maltratadores y enloqueci:
dos,. 'La cuestion es a quién culpar: ;a las comunidades o a las
politicas de los sucesivos Gobiernos durante las tltimas tres dé-
cadas? ;Y cémo se ha polarizado tanto Gran Bretafia que la burla

y el desprecio a los chavs ha arraigado tan profundamente en
nuestra sociedad?

45 NN .
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Ni los periodistas ni los politicos que manipularon el caso de
Shannon Matthews permitieron que ningln obstaculo se inter-
pusiera en el camino de sus insensatas afirmaciones. Que los
Matthews no eran una familia desempleada —Craig Meehan tenia
trabajo, después de todo— o que el complice Michael Donovan
cra programador informatico no preocupé a los guras'y politicos
de derechas.

«Recuerdo haber leido un comentario sobre cémo mucha gen-
(¢ del sur de Inglaterra, quizd mas la Inglaterra de clase media,
cstaba fascinada por lo que consideraba comunidades nortefas,
infrahumanas y deprimidas», sefiala el parroco de Dewsbury, el
reverendo Simon Pitcher. «Creo que habia un elemento de por-
nografia medidtica. Dewsbury entero fue retratado como espe-
cialmente problematico, y en realidad no es asi.» Su afirmacion
podria aplicarse a todas las comunidades castigadas por la pobre-
za. En contraste con las categoricas afirmaciones de politicos y
comentaristas britdnicos, las cifras gubernamentales muestran
que casi seis de cada diez familias en situacién de pobreza tenian
al menos un adulto trabajando.*

Pero esta cobertura era parte de un intento de retratar nuestra
sociedad como dividida en la «Inglaterra media», por un lado, y
un hatajo de chavs antisociales que viven en lugares como Dews-
bury Moor, por el otro. Esto es un mito. Los medios no lo dicen,
pero la mayoria de nosotros nos consideramos de clase trabaja-
dora. Como reveld una encuesta publicada en octubre de 2007, asi
es como se describia a si misma mas de la mitad de la poblacion.
La cifra se ha mantenido mds o menos estable desde los anos
sesenta.”’

Obviamente, identificarse a uno mismo es algo ambiguo y sub-
jetivo, y gente de todas las clases pudo, por diversas razones, con-
fundir su lugar en la escala social. Y sin embargo, la cifra se co-
rresponde asombrosamente con los hechos. En la Gran Bretafia

4 Departamento de Trabajo y Pensiones, Households Below Average Income

Report 1994/95-2006/07, dwp.gov.uk.
¥ Yulian Glover, «Riven by class and no social mobility-Britain in 2007», Guar-

dian, 20 de octubre 2007.
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actual, el ntimero de personas que trabajan en empleos manuales
y administrativos representa mas de la mitad de la poblacién ac-
tiva, mds de veintiocho millones de trabajadores.* Somos un pais
de secretarias, dependientes y oficinistas. Las vidas de esta mayo-
ria son virtualmente ignoradas por politicos y periodistas. Huelga
decir que mds de la mitad de la poblacion no tenia nada en comun
con Karen Matthews.Y sin embargo, es mas que probable que las
escasas apariciones de la clase trabajadora en la escena publica
sean historias sobre figuras odiosas —un odio mas o menos legi-
timo— como Karen Matthews.

;Estaban equivocados los politicos y periodistas al afirmar que
comunidades como Dewsbury Moor tenfan problemas sociales
particulares que las apartaban del resto de Gran Bretaiia? Como
ocurre con la mayoria de estereotipos, hay su pizca de verdad en
la caricatura chav. Es innegable que muchas comunidades de cla-
se trabajadora a lo largo y ancho de Gran Bretafa sufren altas
tasas de paro. Tienen un nimero relativamente grande de bene-
ficiarios de prestaciones y el indice de delitos es alto. Pero se ha
culpado a las victimas y no a las politicas promovidas por los
sucesivos Gobiernos en décadas recientes.

Dewsbury Moor es un buen ejemplo. El distrito esta entre los
diez primeros en privacion general y pobreza infantil. Como hemos
visto con la bilis vertida por los periodistas durante el caso Shannon
Matthews, los detractores sostenian que esto se debe en gran parte
a la irresponsabilidad de los que viven alli. Se equivocan. Los Go-
biernos se las han ingeniado socialmente para que estas comunida-
des de clase trabajadora tengan los problemas que tienen.

Se ha recorrido un largo camino desde que el laborista Aneurin
Bevan fundara las modernas viviendas sociales poco después de
la Segunda Guerra Mundial. Ante todo, su objetivo era crear co-
munidades mixtas. Razon6 que eso ayudaria a gentes de origenes
diferentes a entenderse, derribando asi los prejuicios que vemos
actualmente dirigidos a los chavs. «Es totalmente desaconsejable
que en los bloques de proteccion oficial viva solo un tipo de ciu-

dadano», argumento. «Si hemos de posibilitar que los ciudadanos

" John Harris, «Bottom of the class», Guardian, 11 de abril 2006.
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lcngan una vida plena, si cada uno ha de ser coFlsciente d.e los
problemas de sus vecinos, entonces todos deberian provenir de
Jdiferentes sectores de la comunidad. Deberiamos tratf\r -de incor-
porar lo que ha sido siempre la encantadora caracteristica de lqs
pueblos ingleses y galeses, donde el médico, el tendero, el carni-
cero y el peén agricola vivian en la misma calle.»® N
Este loable principio ha sido herido de muerte por las Pohtlcas
introducidas durante la era Thatcher, que el nuevo labor1§fno ha
seguido implementando alegremente. Barrios .de proteccién ofi-
cial como Dewsbury Moor ahora muestran justo el resulta~do
opuesto al proyectado originalmente por Bevag. Cuando los afios
setenta llegaban a su fin, antes de que el Gobierno c}e Thatcher
pusiera en marcha el plan de «derecho a compra», més de dos de
cada cinco de nosotros viviamos en viviendas sociales. Hoy la
cifra esta mas cerca de uno de cada diez, la mitad de los cuales son
inquilinos de asociaciones y cooperativas de ymenda.-“’ Se prohi-
bi6 a los ayuntamientos construir nuevas viviendasy, cvlurant'e lqs
altimos once afios, el partido de Bevan se ha negado a invertir .dl-
nero en las casas que quedaron bajo el control municipal. A m?dlda
que la vivienda publica se hundia, las que quedab:ar{ se co'nced.le‘zron
preferentemente a los mas necesitados. «Los prox1mos‘ 1nqu111n(,)s
en entrar, casi exclusivamente por cumplir criterios estrictos, se.ran
o bien familias monoparentales, [0 bien] gente procedente de ins-
tituciones, incluyendo las cérceles», explicaba el dif'unto Alan Wa?-
ter, que vivi6 toda su vida en una vivienda mun1c1pa.1 y fue presi-
dente del grupo de presion Defiende la Vivienda Soc%al. «Y por lo
tanto son, casi por definicion, los que no tienen trabap.» '
Muchos —pero no todos— de los que permanecieron en vi-
viendas municipales eran demasiado pobres para aprovechar el
plan de derecho a compra. «Cada vez més gente que puede per-
mitirse prescindir de la vivienda social lo ha hecho,- y entonces se
le vende a otro que no tiene por qué tener una familia re.spetable»,
dice Polly Toynbee. «Cuanta mds gente renuncia a vivir en un
barrio de proteccién oficial, mayor se vuelve la brecha: después de

9 Chris Holmes, Housing, Equality and Choice, Londres, 2003, p. 3.
5 John Harris, «Safe as houses», Guardian, 30 de septiembre 2008.
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todo, practicamente no existe el sector de alquiler.» Los problemas
a los que se enfrentaba la gente no tenfan nada que ver con el he
cho de vivir en una vivienda municipal, y todo que ver con qu¢
solo los mas pobres fueran aptos para vivir en ellas. El resultado
esperable es que més de dos tercios de los que viven en vivienday
sociales pertenecen a los dos quintos més pobres de la poblacion,
Casi la mitad de la vivienda social esta situada en el quinto nis
pobre de los barrios.” Las cosas ciertamente han cambiado com
paradas con treinta afios atras, cuando un asombroso 20% del
décimo mas rico de la poblacién vivia en una vivienda protegida.
Si lugares como Dewsbury Moor tienen graves problemas socia
les, es porque se les ha inducido a tenerlos.

Debido a la drastica concentracién de los mas pobres de Gran
Bretana en viviendas sociales, los barrios de proteccién oficial
empezaron a ser facilmente asociados a los denominados chavs.
Si bien es cierto que aproximadamente la mitad de los pobres de
Gran Bretafa tiene su casa en propiedad, también lo es que suclen
vivir en barriadas. La creciente transformacion de los barrios de
vivienda protegida en vertederos sociales ha dado muchos argu
mentos a la teoria de que Gran Bretana esta dividida en una so
ciedad de clase media y un residuo chav de clase trabajadora que
sufre una epidemia de problemas autoinfligidos.

Las politicas gubernamentales de la vivienda no son la tnica
causa de las desventajas sociales que afectan a las zonas obreras,
El thatcherismo desencadend un tsunami de desindustrializacion
que diezmé comunidades como Dewsbury Moor. Los trabajos
manufactureros se han desplomado durante los tltimos treinia
anos. Cuando Thatcher llegé al poder en 1979, mas de siete millo
nes de nosotros se ganaban la vida en la industria. Treinta afios
después, esto era cierto para menos de la mitad, apenas 2,83 mi
llones —sobre todo porque se habian llevado las fébricas a paises
en vias de desarrollo donde los trabajadores salen més baratos.

5L George Jones, «More high earners should live on council estates, professoi
tells Whitehall», Daily Telegraph, 21 de febrero 2007.

*2 John Hills, Ends and Means: The Future Roles of Social Housing in Englaml,
Londres, 2007, p. 45.
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.2 ciudad de Dewsbury fue en otro tiempo sede de una flore-
stenle industria textil. Durante las ltimas tres décadas, todos es-
lo. trabajos simplemente han desaparecido. Al final de la calle
Jonde antes vivia Karen Matthews hay docenas de naves abando-
nadlas, incluyendo fébricas textiles desiertas y extensos poligonos
industriales. «Esta era conocida como el 4rea de la lana pesada al
neste de Yorkshire. También habia un montén de empleos manu-
Lictureros y de ingenierfa», explica el reverendo Pitche%: «Todgs
s (rabajos han desaparecido. Practicamente no hay mdusitna
nianufacturera. Asi que ;qué hace la gente? ;Qué opciones tle.ne
Je trabajo? Depende de los grandes supermercados para trabajar.
tJo hay ningtn otro sitio para luchar por un empleo importante».
I'l impacto sobre la poblacién local ha sido devastador. «Eso ha
lenido un efecto desestabilizador sobre la comunidad. El senti-
micnto de comunidad que tenfamos antiguamente ha desapare-
o La falta de grandes empresas manufactureras hizq que los
(ue habian fracasado en la escuela lo tuvieran muy dificil para
cncontrar trabajo. By

)l impacto de este desplome industrial puede verse en la faml.ha
Matthews. Tanto los abuelos como los padres trabajaban en la in-
Justria local, concretamente en la textil. Pero, como dice la madre
Jde Karen Matthews: «La ciudad ha cambiado. El textil ha desapa-
iecido y no hay los mismos empleos que antes.»™ La industria en
arcas como Dewsbury Moor solia proporcionar empleos seguros,
rlativamente bien pagados y altamente sindicados que iban pa-
wando de generacion en generacion. '

il declive de la base manufacturera e industrial britdnica ha
Jdiczmado comunidades a lo largo y ancho del pais», dice la dipu-
t.adla laborista Katy Clark. «Por hablar solo de la circunscr‘ipcién
Jue represento [North Ayrshire y Arran], antes tenfamos indus-
[rias manufactureras a gran escala que a veces empleaban a dece-
uas de cientos de personas. Todos esos trabajos han desaparecido
v han sido sustituidos por empleos mal pagados, normalmente del
sector publico o el sector servicios.»

mPendlebury, «Downfall of a decent clan», Daily Mail, 16 de abril 2008.
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La industria era el eje de las comunidades locales. Su brusg { o llamativo de estas cifras es que se han producido en una
desaparicién de lugares como Dewsbury Moor causé un desein w0 que la desigualdad ha aumentado tan marc.adamer'lte'
pleo masivo durante los afios ochenta. Hoy la tasa oficial de parg i ha descendido la movilidad social. El coeﬁc1er'1te Gini
en la zona es solo un punto superior a la media nacional. Pero CMtl | gtpleado para medir la desigualdad general de los ingresos

estadistica es profundamente engafiosa. Si se excluye a la geng §
que estudia a tiempo completo, mas de un cuarto de los que viven §
al oeste de Dewsbury son clasificados como «econémicamenty §
inactivos». Eso es alrededor de un 10% superior a la media, La
razén principal es que muchos de los que perdieron sus trabajuy §
fueron oficialmente clasificados como enfermos o incapacitadon, 3
en un proceso comun a todas las reas que, como Dewsbury, per- |
dieron sus industrias en los afios ochenta y noventa. Es dilfc||
sostener que esto simplemente se debe a que son vagos y pardsiton,
A finales de 2008, el Gobierno anunci6 planes para poner a tia-
bajar a 3,5 millones de beneficiarios de prestaciones. Al misny
tiempo calcularon que solo habia en torno a medio millon de
empleos disponibles, la cifra mds baja jamas registrada. La gente

B Lo hetaia— se evalud en 26 en 1979. Hoy }.1a'sub'1do a 39.
M £i anlo que esta creciente division social propicia que lqs de
g ipnoren como viven otras personas. Cor,n(') }.1emios visto,
éﬂmmlz.n a los menos pudientes hace mas facil ]}Jstlﬁcar un
vl ecente y sin precedentes de desigualdad social. Después
éé i, admilir que unas personas son mas pobr.es que otras
debiln 4 Ly ijusticia social inherente a nuestra sociedad reque-
i b o tnacion del Gobierno. Defender que la gente es en gran
parh newponsable de sus circunstancias favorece la conclusion
sttt b «Estamos desarrollando una cultura en la que es acep-
falde v totalmente normal hablar de la clase ob,rera blanca <len un
fetgoale muy deshumanizado, y esto es un sintoma comin de
s s edad altamente desigual», advierte Johann Hari. «Si vas

estd sin trabajo en sitios como Dewsbury Moor simplemente por--
que no hay empleos suficientes.

Estéd claro que la caricatura chav personificada por Karen
Matthews ha arraigado profundamente en la sociedad britdnica,
Cada vez mds de nosotros elegimos creer que las victimas dc lon
problemas sociales son, en gran parte, responsables de causarlow,
Tres cuartas partes de nosotros, por ejemplo, pensaba que la d}-
ferencia entre los ingresos altos y bajos era «demasiado grandes
€n 2006, pero poco mds de un tercio estaba a favor de gastar niin
en prestaciones sociales para los pobres. Mientras que casi la mi
tad de nosotros creia que una pareja de desempleados deberfa
clasificarse como «precaria» en 1986, ese porcentaje cayd hasta
poco mas un tercio hacia 2005. Mds sorprendente atin es que,
mientras que solo el 19% crefa que la pobreza se debia a la vagai

cia 0 a la falta de voluntad en 1986, la cifra habia subido al 2/
veinte afios después.*

5 Alison Park ef alii, eds., British Social Attitudes: The 24th Report, Londiex
2008, p. 242.
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# Bdiliica o a Venezuela —o a otros paises latinoamericanos
g i minima élite acomodada—, para ellos es nor’mal hablar
# b probires como si no fueran muy normales o en cierto modo
i ahimanos.o

I 11 an0 Shannon Matthews arroja una inquietante luz sobre
Ja 4 van hetana actual. No provocé desprecio hacia la ge'nfe.de
e tiabajadora. Simplemente puso al descubierto.pre]ulqos
i labian proliferado en nuestra sociedad. La histeria en torno
al oo muestra que se puede decir practicamente cualquier cosa
dF hha o anicaturizados como chavs. De algan modo se ha conver-
b a un sector enorme de Gran Bretana en cémplice% de_dehtos
#1t b e no tenfa nada que ver. Sin politicos ni periodistas de
¢laar media que mostraran interés alguno por dar una plata.for—
i o L realidad de las comunidades de clase obre’ra, la§ VlflaEs
privvamente disfuncionales de una exigua minoria de indivi-
Winn e ha presentado como un caso de estudio de la vida actual
It 1o e Lo denominada «Inglaterra media. Los chavs han em-
je #nedoa ser mids despreciados que practicamente cualquier otro

s rtha Hvo
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;De donde proviene este odio? Ciertamente no hay nada nuevo
en verter bilis contra los que estdn en lo mas bajo de la escala so-
cial. Algunos teologos del siglo xvi1 deploraban la «caridad erré-
nea e indiscriminada» concedida a pobres que eran «la verdadera
escoria, mugre y sabandijas de la comunidad».* En el siglo xix,
las duras leyes de pobres recluyeron a los indigentes y desemplea-
dos en asilos donde trabajaban sin descanso en condiciones infer-
nales, y los comentaristas debatfan si la respetable clase trabaja-
dora estaba dando paso a un vicioso colectivo al que llamaron
«residuum». El nacimiento de la eugenesia a principios del siglo
XX llevé incluso a algunos que se consideraban de izquierdas a
defender la esterilizacion de los pobres «no aptos», e incluso su
exterminio.

El vapuleo a los chavs se inspira en una larga e innoble tradi-
cion de odio de clase, pero no puede entenderse sin atender a
acontecimientos mds recientes. Ante todo, es el hijo bastardo de
una muy britdnica lucha de clases.

* Whitney Richard David Jones, The Tree of Commonwealth 1450-1793, Londres,
2000, P. 136.
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Luchadores
de clase

«...unos predican una lucha de clases,
otros la practican vigorosamente.»

GEORGE BERNARD SHAW,
Regreso a Matusalén




sin trabajo seguro y bien pagado, y la gente que las compone
continuara siendo demonizada por ello. Los niveles de vida se-
guirdn estancandose y decayendo, aun cuando los ricos se fo-
rren como nunca. Cada vez menos gente de clase trabajadora
se tomara la molestia de votar. El populismo de derechas explo-
tara la creciente ira y desilusiéon por el modo en que se ha em-
pezado a despreciar tanto a la clase trabajadora. Los politicos
dominantes continuardn centrando sus energias en satisfacer
las demandas de una préspera y pequeia élite, al tiempo que se
muestra cada vez mas indiferente a las necesidades de una clase
trabajadora cada vez mas apatica. Los politicos volverdn a la
misma situacion del siglo x1x: esencialmente, una discusion
familiar entre facciones ricas que compiten entre si.

En su centro, la demonizacion de la clase trabajadora es el
flagrante triunfalismo de los ricos que, libres ya del desatio de
los de abajo, ahora los senalan y se rien de ellos. Y puesto que
este Gobierno liderado por los conservadores sigue adelante
con un programa de recortes que hace pagar a la clase trabaja-
dora por los delitos de la élite, tienen mucho de lo que reirse.

Pero no tiene por qué ser asi. La locura de una sociedad or-
ganizada en torno a los intereses de plutdcratas se ha puesto de
manifiesto por una crisis econémica provocada por la codicia
de los banqueros. La nueva politica de clases seria un comienzo,
al menos para construir un contrapeso a la hegemonica e in-
contestada politica de clase de los ricos. Quiza entonces sea
posible otra vez una nueva sociedad basada en las necesidades
de la gente, mas que en el beneficio privado. La clase trabaja-
dora se ha organizado en el pasado para defender sus intereses;
ha exigido que se la escuche y arrancado concesiones de manos
de los ricos y poderosos. Por mucho que se la ridiculice o igno-
re, volvera a hacerlo.
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adie esperaba que Chavs atrajera tanto interés como el

que suscitd en Gran Bretaia. Y —de haberse publicado
incluso tres o cuatro anos antes— dudo que lo hubiera hecho.
Pero el impacto no se debia a un titulo provocativo o a mis habi-
lidades como escritor. El perfil del libro tenia mucho con ver con
el hecho de que la clase ha vuelto en venganza.

Durante el largo boom britdnico de los afios noventa y 2000-10,
al menos era posible pretender que la clase social habia dejado de
existir, que «ahora todos somos de clase media», como dicen los
politicos y los gurus de los medios de comunicacién. El exprimer
ministro Gordon Brown habia declarado el principio de una fase de
grandes altibajos econdmicos, y parecia que se avecinaba un futuro
con niveles de vida cada vez mas altos para todos. En una época de
caos econdmico, este periodo parece una edad dorada, aunque ahora
sepamos que estaba construido sobre arena. Si, era cierto que los
sueldos reales se habian estancado para la mitad inferior de la po-
blacion y se habian rebajado para el tercio inferior de 2004 en ade-
lante, es decir, cuatro anos antes de que empezara la crisis economi-
ca. Pero el crédito fcil y barato ayudaba a camulflar las crecientes
divisiones de clase en Gran Bretana, que, pese a la arrogancia de la
élite politica y mediatica, estaban mas arraigadas que nunca.

Chavs fue concebido como mi contribucién —por limitada o
modesta que fuera— a acabar con el silencio cémplice sobre la
clase social. Pero, inesperadamente, empujé una puerta que ya es-
taba abierta. La crisis economica ayudé a llamar nuevamente la
atencion sobre el injusto reparto de riqueza y poder en la sociedad.
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Alo largo de 2011, los niveles de vida del britdnico medio cayeron
al ritmo mds rdpido desde los afios veinte. El Grupo de Accidn
contra la Pobreza Infantil advirtié de que las familias pobres s¢
enfrentaban a un «triple infortunio» de recortes en las prestacio-
nes, ayudas y servicios. «La herencia del Gobierno amenaza con
ser el peor registro de pobreza de cualquier Gobierno para una
generacion, alertd la organizacion.

Pero seguia siendo una época de vacas gordas para los de arri-
ba. El sueldo de los consejeros de las cien empresas mas impor-
tantes de Gran Bretana se dispar6 un 49% en 2011; el afio anterior
habia subido un 55%. La riqueza de los mil britdnicos mas pudien-
tes se incremento en un 20% un afo después de aumentar un 30%,
el mayor aumento nunca registrado. El ministro de Hacienda con-
servador George Osborne habia afirmado que «todos estamos
juntos en esto». Al tiempo que esta afirmacion oscilaba entre lo
absurdo y lo insultante, negar la existencia de la clase social se
convertia en una forma de decir que la tierra es plana.

Aunque yo queria incitar a un amplio debate sobre la clasce
social, el titulo del libro se revel6 conflictivo. Para algunos criticos,
el libro no reconocia que el objeto de demonizacién era un iden-
tificable subgrupo de indeseables —una subclase sin trabajo ves-
tida de Burberry—, mas que el conjunto de la clase trabajadora.
En ocasiones me enfangué en discusiones sobre los origenes y
definicion del término chav. Puesto que habia llenado la portada
con esta palabra, habria sido impudico negarme a participar en
ese debate. Pero el libro no trataba de la palabra en si. Su objetivo
era cuestionar el mito de que «ahora todos somos de clase media»;
que casi toda la vieja clase trabajadora habia tenido «aspiraciones»
y se habfa incorporado a la «Gran Bretafia media» (fuera ““esta lo
que fuera), dejando atrds un residuo irresponsable y problemati-
co, a menudo racializado y descrito como la «clase trabajadora
blanca». Chavs era el término —englobador de toda una serie de
connotaciones peyorativas— que mejor resumia esta caricatura.
El libro estaba apuntando a una falsa dicotomia.

Poco después de la publicaciéon de Chavs, un estudio de la em-
presa de sondeos BritainThinks reveld cudn demonizada se habia
vuelto la identidad de la clase trabajadora. Como apuntaba Chavs,
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la mayoria de las encuestas ha mostrado sistematicamente entre un
50 y un 55% de britdnicos que persistian en declararse de clase tra-
bajadora, pese al mantra de que «todos somos de clase media» con
que se les habia machacado. Pero BritainThinks revelaba que el 71%
se identificaba como de clase media, mientras que solo el 24% optaba
por la clase trabajadora. ;La explicacién? Segtin Deborah Mattinson,
de BritainThinks, un exencuestadora de Gordon Brown:

Existia la conviccion en los grupos de discusion de que la noble
tradicién de una diligente y respetable clase trabajadora se habia
extinguido. Por primera vez, vi la etiqueta «clase trabajadora»
utilizada como injuria, equiparada a otros insultos clasistas como
chav. Pedi a miembros de grupos de discusién que me hicieran
collages utilizando recortes de periddicos y revistas para mostrar
qué era la clase trabajadora. Muchos eligieron imagenes muy
poco atractivas: exceso de colores chillones, cirugia estetica ma-
lograda, ropa chabacana de marca, alcohol, drogas y glotoneria.

Miembros de un grupo de discusion se identificaron como de
«clase media»; otro opté por la «clase trabajadora». Sus origenes,
trabajos e ingresos eran casi los mismos. La diferencia residia en
que los que se consideraban de «clase media» estaban intentando
distanciarse de una identidad poco apetecible en favor de otra con
una imagen asombrosamente positiva. Como dice Deborah Mat-
tinson: «Por contraste, ser de clase media, bueno, implica tener
un poco de estilo». La etiqueta «clase trabajadora» ya no era algo
de lo que la gente podia sentirse orgullosa. Al contrario: en la
préctica se habfa convertido en sinénimo de chav.

La minoria que si se consideraba de clase trabajadora se estorzo
por encontrar imagenes actuales positivas para expresar su propla
identidad. Se propusieron los afios sesenta como el apogeo de la
clase trabajadora britanica. Al pedirle que definiera qué significaba
ser de clase trabajadora, uno respondio: «Significa ser pobre».

fstas eran algunas de las consecuencias de las fuerzas politi-
cas y sociales que Chavs habia intentado identificar. Primero, el
asalto thatcherista a muchos de los pilares de la clase trabajadora
britanica. En segundo lugar, un consenso politico establecido
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por el thatcherismo: que todos debfamos aspirar a ser de clase
media, y que ser de clase trabajadora ya no era algo de lo que
enorgullecerse. En tercer lugar, la casi desaparicién de imagenes
positivas de la clase trabajadora en los medios de comunica-
cion, en la television y en el mundo politico en favor de grotes-
cas caricaturas chavs.

Chav es un término utilizado por diferentes colectivos de la
sociedad britdnica. Puesto que practicamente nadie se autoiden-
tifica como chav —salvo en broma—, no es una subcultura cla-
ramente reconocible como los géticos o, antes que ellos, los mods
0 los rockers. Casi siempre es un insulto impuesto a un individuo
sin su consentimiento. Como tal, su significado exacto varia de-
pendiendo de quién lo diga y del contexto en que se utilice. Di-
cho esto, es innegable que se emplea de forma clasista, como
refleja el libro.

Véase ChavTowns (Ciudades chavs), un sitio web bastante nau-
seabundo que —me enorgullece decirlo— ha anadido mi nombre
en sus anuncios. Comunidades enteras son ridiculizadas como
ChavTowns. Mi propia ciudad, Stockport (un antiguo pueblo in-
dustrial del norte de Inglaterra) se lleva unos cuantos palos de
manos de individuos an6nimos que rezuman puro odio de clase.
«En honor a la verdad, Stockport tiene algunas zonas muy pros-
peras. Desgraciadamente, también tiene una cuota mayor de las
costrosas», dice uno. Otro que ataca a la poblacion local se queja
de forma parecida: «Debo reconocer que me avergiienza tener que
escribir Stockport en mi direccion, pese a pertenecer a uno de sus
barrios mds agradables (si, existen)». Otro mensaje se ensafia con
la gente que vive en los barrios de proteccion oficial de Stockport,
escrito por alguien que los describe como vecinos del «encantador
pueblo de Cheadle Hulme».

Pero eso no significa que esta demonizacién sea directa. En su
resefia del libro, Lynsey Hanley —autora del brillante Estates—
sostenia que el odio clasista no es un camino de sentido tnico,
sino un «proceso colusivo y a menudo sutil que degrada a todos.
De hecho, buena parte de la arremetida contra los chavs se da en
barrios de clase trabajadora, en parte por la divisién ancestral
entre los que aspiran a la respetabilidad y los que la desprecian».
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La «cafia a los chavs» puede ser la manifestacion de frustracion
y de elementos antisociales en comunidades de clase trabajadora.
Chavs trataba de situar el comportamiento antisocial en un con-
texto social y econdmico. Al tiempo que es importante hacer esta
aclaracion, también es cierto que el comportamiento antisocial y
la delincuencia son problemas de clase: es mas probable que am-
bos afecten a gente de clase trabajadora que a la de clase media.
Las victimas —como es de esperar— sienten poca compasion por
sus agresores, especialmente si comparten circunstancias econo-
micas igualmente dificiles pero no reaccionan del mismo modo.

También hay una presuncién injustificada de que la hostilidad
hacia quienes «trampean con las prestaciones» estd reservada a
los lectores del Daily Mail, el tipo de gente que atisba tras los vi-
sillos para echar pestes de los gays y los gitanos. Pero si eres al-
guien que va tirando en un trabajo mal pagado, y crees que calle
abajo hay alguien que vive a tu costa, eso puede enfurecerte mds
que a cualquier otro. Es un ejemplo inmemorial de los «pobres
contra los pobresy, y los politicos y periodistas de derechas lo ex-
plotan sin piedad. La prensa sensacionalista busca con denuedo
hasta encontrar ejemplos extremos de «defraudadores de presta-
ciones» y los hace pasar por representativos de un problema ma-
yor. El «gorron» se ha convertido en la imagen publica de los
parados en Gran Bretafia.

Eso no significa que no haya una interpretacién de por qué ha
aumentado el desempleo de larga duracion. Como dijo uno de los
que se consideraba de clase trabajadora en el estudio de Bri-
tainThinks: «Ahora tenemos la generacion subsidiada que empezo
cuando Thatcher cerré todas las industrias». Chavs trataba de ex-
poner algunas de las réplicas a las exageradas historias de «fraude
asistencial». Este representa menos del 1% del total del gasto del
Estado de bienestar, y mds de 60 veces menos que el fraude fiscal.
A finales de 2011, el Telegraph informoé de que habia 23 demandantes
de empleo por cada puesto vacante. Por cada trabajo en el comercio
minorista habia 42 solicitudes y, en los servicios al cliente, 462" En

2L (Number of job-hunters chasing every post jumps to 23», Daily Telegraph,
28 de diciembre 2011.
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algunas comunidades, el panorama era ain més desolador. En Hull,
hay 18.795 demandantes de empleo a la caza de 318 puestos de tra-
bajo. Simplemente, no hay suficiente trabajo. Pero con la realidad
desterrada en buena parte de los periddicos y las pantallas de tele-
vision, y con los hombres de negocios que evaden impuestos como
un concepto lejano y abstracto, plantear esto es un desafio.

La demonizacién también podria nacer de la inseguridad o
«distanciamiento social». BritainThinks revel que los que perte-
necian a grupos mas susceptibles de ser demonizados como chavs
podian ser los mds vociferantes a la hora de atacarlos. Un benefi-
ciario de prestacién por incapacidad de larga duracién denuncia-
ba a los chavs que supuestamente estaban explotando el sistema
hasta agotarlo; lo mismo hicieron dos madres adolescentes en
paro. Esto no es desprecio de clase: nace del miedo a ser incluido
en un grupo demonizado. He aqui una fea consecuencia de la
demonizacién de los parados y las madres adolescentes: puede ser
expresada incluso por miembros de estos grupos.

En gran parte, la demonizacion es el resultado de un intento
concertado por cambiar la opini6n publica que se inicié durante
el thatcherismo. La pobreza y el desempleo ya no se vefan como
problemas sociales, sino més en relacién con defectos individua-
les. Cualquiera podia salir adelante si se esforzaba lo suficiente, o
eso decia el mito. Si la gente era pobre, es porque era vaga, no
gastaba el dinero como debia o0 no tenia aspiraciones.

A finales de 2011 se publicé la tltima Encuesta sobre Actitudes
Sociales, que demostré lo exitoso que ha sido este proyecto. Aun
cuando la crisis econémica hacia crecer las filas de los pobres y
desempleados, las actitudes hacia ellos se habian endurecido. Con
casi 2,7 millones de personas sin trabajo, cerca de la mitad de los
encuestados crefa que las prestaciones por desempleo eran dema-
siado altas y disuadian a la gente de buscar trabajo. Naturalmente,
pocos habrian sabido por los periddicos o la television que la pres-
tacion por desempleo era de solo 67,50£, e incluso menos para los
menores de 26 afios. Otro 63% creia que un factor crucial de la
pobreza infantil eran los padres «que no quieren trabajar». La
arremetida thatcherista, la negativa neolaborista a desafiar el dog-
ma conservador sobre los problemas sociales, y el ocultamiento
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de la realidad de la pobreza y el desempleo en los medios de co-
municacién... Con esta combinacién, no es de extrafiar que las
actitudes hayan dado un giro a la derecha.

Y, naturalmente, esta mentalidad tiene consecuencias politicas.
Si piensas que la pobreza y el desempleo son defectos personales
mas que problemas sociales, entonces ;por qué tener Estado de
bienestar? La Encuesta revelaba que el apoyo a la redistribucion
de la riqueza habia caido hasta solo un tercio. La demonizacion
sirve a un fin atil en una sociedad dividida como la nuestra, por-
que promueve la idea de que la desigualdad es racional: es la mera
expresion de la disparidad de talento y capacidad. Los de abajo
supuestamente estan ahi porque son estipidos, vagos o, si no,
moralmente cuestionables. La demonizacion es el espinazo ideo-
16gico de una sociedad desigual.

Otra critica de Chavs decia que yo glorificaba una edad dorada
que nunca existio, una vision de color de rosa de un mundo in-
dustrial que fue liquidado por el experimento thatcherista. Esa no
era mi intencién. El trabajo que desaparecio a menudo era agota-
dor, sucio e insano. Las mujeres quedaban a menudo excluidas de
esos trabajos: y cuando los conseguian, no tenian el mismo estatus
que los hombres. Habia otro sinfin de problemas que un retrato
idealizado escrito por un autor de veintitantos no abordaba.

No era un llamamiento a volver a esa época. Mi argumento era
que muchas veces no se habia llenado el vacio debidamente, y se
habia dejado a comunidades enteras privadas de trabajo seguroy
respetado. Los nuevos empleos en el sector servicios son mds lim-
pios, menos arduos fisicamente y no excluyen a las mujeres en el
mismo grado (aunque las mujeres siguen concentradas despro-
porcionadamente en los trabajos peor pagados y mas precarios).
Pero ese trabajo a menudo no estd tan bien pagado, no tiene el
mismo prestigio y estd mas sujeto a la libre contratacién y despi-
do. Los centros de atencién telefénica y los supermercados no
forman la base de comunidades como lo hacian, digamos, la
mina, la fibrica o el muelle. Pero yo no me referia a que manda-
ramos de nuevo a jovenes a los pozos mineros. Solo por decir que
lo que sustituy6 a esas industrias era —en algunos aspectos im-
portantes— peor, no significa que yo abogara por la vuelta a lo
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que se perdi6 (y que, en cualquier caso, nunca volver). De hecho,
en mi tltimo capitulo argumentaba que el trabajo en el sector
servicios debia transformarse, y que habia que sustituir los em-
pleos cualificados y de sueldo medio por otra cosa.

Algunos apuntaron también que yo tenia una vision muy uni-
dimensional de la clase trabajadora: es decir, que en realidad estaba
hablando de la clase trabajadora masculina y blanca. Aunque no
lo recalqué explicitamente, muchos de los ejemplos clave de figuras
demonizadas que se hicieron pasar por representativas de colec-
tivos més amplios eran mujeres (Karen Matthews y Vicky Pollard,
por ejemplo). De hecho, el odio clasista y la misoginia a menudo
se solapan. También queria subrayar la irrupcién de las mujeres
en el mercado laboral, aunque, por supuesto, hay que sefnalar que
las mujeres siempre han trabajado, ademads de realizar gran parte
de las tareas domésticas no remuneradas que los hombres tradi-
cionalmente se han negado a hacer. «Una reponedora mal pagada
y a tiempo parcial» era una de mis propuestas como simbolo de
la clase trabajadora actual. No podemos entender la clase social
sin el género; pero eso funciona también al revés. La liberacién
de las mujeres debe abordar la clase social: pero la retirada de la
clase con frecuencia la ha eliminado de la agenda, aqui como en
cualquier otro sitio.

Me sorprendié mds atin la insinuacion de que yo estaba hablan-
do de la «clase trabajadora blanca». Uno de los objetivos del libro
era desmontar este concepto. Aunque se suele considerar a los chavs
figuras de clase trabajadora, hay que sefialar que el libro se titulaba
intencionadamente «la demonizaci6n de la clase trabajadora», en
vez de «la clase trabajadora blanca». Mi argumento era que, tras
mucho argiiir que «todos somos de clase media», los medios de
comunicacion y los politicos empezaban a hablar otra vez de la
clase trabajadora, pero desde el punto de vista racial. Los proble-
mas de la «clase trabajadora blanca» se achacaban a su raza, mas
que a su clase. Pero Chavs rebatia esta imagen falsa. Después de
todo, es probable que las comunidades y los lugares de trabajo de
la clase obrera sean mas variados étnicamente que sus equiva-
lentes de clase media. Los problemas que afectan a los blancos
de clase trabajadora —como la crisis de la vivienda, la falta de
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buenos empleos, derechos laborales precarios, niveles de vida
cada vez mds bajos, comunidades inseguras—, tienen que ver
con la clase social, no con la raza. Son problemas compartidos
por la clase trabajadora de todas las etnias.

Donde si interviene la raza es en el hecho de que la clase tra-
bajadora de etnias minoritarias sufre otras formas de opresion y
explotacion. La mayoria de britanicos bangladesis y pakistanis,
por ejemplo, vive en la pobreza; los negros tienen muchas mas
probabilidades de que la policia los pare para cachearlos. Un mo-
vimiento de masas debe abordar los problemas comunes a toda la
clase trabajadora, pero no puede ignorar la opresién anadida que
sufren los grupos minoritarios.

El otro argumento del libro sobre el racismo era que el popu-
lismo de extrema derecha —expresado mejor que nadie por el
Partido Nacional Britdnico— se veia impulsado, sobre todo, por
inseguridades sociales y econdmicas, aunque eso no significa que
el racismo no forme parte de ello. Pese a las grandes victorias del
movimiento antirracista, el prejuicio, la intolerancia y la discrimi-
nacion siguen siendo problemas enormes en cualquier nivel de la
sociedad britdnica.

Otra critica apuntaba que un libro con una premisa interesante
se veia entorpecido por un rencor desfasado hacia el thatcheris-
mo. Como decia Philip Hensher en el Spectator: «La proliferaciéon
del desprecio por las clases trabajadoras urbanas es un tema im-
portante, pero se pierde aqui bajo un revoltijo de quejas a la vieja
usanza contra Margaret Thatcher, como si a alguien le importara
todavia». No tiene sentido negar mi profunda antipatia por el
thatcherismo, y dificilmente se puede acusar al libro de esconder-
lo. Pero Chavs trataba, ineludiblemente, del legado de los afios
ochenta del thatcherismo. No creo que sea posible separar el des-
precio clasista de tendencias sociales y politicas mas amplias. Uno
de los argumentos principales del libro era que este nuevo clasis-
mo tenfa que ver mas que nada con una ofensiva contra la clase
trabajadora britdnica: incluyendo sindicatos, industrias, vivienda,
comunidades y valores. Seguimos viviendo en la Gran Bretafa fra-
guada por el thatcherismo, asi que una critica semejante dificilmen-
te puede desecharse calificindola de «quejas a la vieja usanzay.
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Algunos sefialaron también que el libro adolecia de fundamen-
tos tedricos. No me disculpo por ello. Aunque ha habido una re-
tirada de la clase social tanto entre los estudiosos como entre la
gente de izquierdas, atn se publican obras al respecto. Desgracia-
damente, su lectura queda limitada en buena medida a circulos
reducidos. El objetivo de Chavs era urgir a pensar sobre la clase a
un publico masivo. La otra intencion era promover ideas de iz-
quierdas en un momento en que la izquierda esta muy debilitada.
Por eso se escribié de manera que resultara accesible sin ser con-
descendiente, y a la vez transmitiera fielmente sus argumentos.
Ese era el principal objetivo, y espero haberlo cumplido.

Todas estas criticas formaban parte de un debate mas amplio.
Suscitar una discusion sobre la clase social —tanto si la gente
estaba en completo desacuerdo conmigo como si no— era exac-
tamente lo que se pretendia. Pero el debate dio un giro inespe-
rado a los dos meses de publicarse el libro. Durante unos pocos
dias de agosto, parecié que Inglaterra estuviera sumida en un
abismo de caos social, y la demonizacion sobre la que yo habia
escrito proliferé como nunca.

* % %

Se supone que agosto es el punto algido de la «temporada boba»
en Gran Bretana. Con el receso parlamentario, los canales de no-
ticias terminan poniendo historias de animales que hacen cosas
ridiculas, con la ayuda extra de cotilleos y especulaciones falaces
sobre un futuro amenazante para el lider del partido. Pero 2011
fue un ano bastante atipico. En un afio convulso, se cancelo la
«temporada boba» y comunidades de toda Inglaterra se vieron
abrumadas por disturbios, saqueos e incendios.

Los disturbios empezaron después de que la policia matara a
tiros al joven de 29 aflos Mark Duggan en el distrito londinense
de Tottenham. Duggan era negro, y la relacion entre la comunidad
negra local y la policia tiene una historia cargada de tension en
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ese distrito. En 1985, después de que Cynthia Barret —una mujer
negra— muriera durante una redada policial en su casa, Totten-
ham estall6 en los disturbios de Broadwater Farm. El agente de
policia Keith Blakelock fue asesinado durante la revuelta. Era la
primera muerte de un policia en unos disturbios en 150 afos.
Aunque las relaciones han mejorado desde entonces, algunos —
sobre todo jévenes negros— se quejaban de sentirse acosados por
la policia. Una persona negra tiene 26 veces mds probabilidades
que un blanco de ser parado y cacheado por la policia en Inglate-
rra y Gales.* La policia oculté el cuerpo de Duggan a la familia
durante 36 horas; los informes iniciales de que habia disparado
contra la policia fueron ampliamente cuestionados y posterior-
mente desacreditados. Cientos de personas se congregaron en
protesta pacifica frente a la comisarfa de Tottenham el sabado 6
de agosto, pero en cuestion de horas el ambiente se habfa caldea-
do. Los britanicos despertaron al dia siguiente con imagenes de
caos y escombros humeantes en la calle principal de Tottenham.

Lo que ocurrid a continuacion fue una alteracion de la norma-
lidad completamente inesperada (y aterradora) para la mayoria.
El lunes, los disturbios se habian extendido a mi propio distrito
londinense, Hackney: era mi cumpleaiios y, con los brindis rapi-
damente disueltos mientras algunos amigos volvian corriendo a
casa, pasé en bici por tiendas cerradas con tablas en Kingsland
Road defendidas por grupos de turcos. De Barnet a Croydon, los
comercios de Londres fueron saqueados e incendiados, mientras
una multitud de alborotadores arrasaba las calles. Pero aquellos
ya no eran los disturbios de Londres. El lunes y el martes, la re-
vuelta se extendié a otras ciudades inglesas: Birmingham, Man-
chester, Liverpool, Leeds, Nottingham y demas. La sensacién de
que el pais estaba sumiéndose en el caos no era ni mucho menos
histérica. «No hemos tenido tantos incendios desatados a la vez
en Londres desde el bombardeo de la Segunda Guerra Mundial»,
decia la revista Time.”

22 (Black people are 26 times more likely than whites to face stop and search»,
The Observer, 17 de octubre 2010.
23 Time, 9 de agosto 2011.
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En medio del caos, los comentaristas analizaron a los c/iivy des
una nueva perspectiva. En parte, supongo, debido a que ¢l (¢rmif
chav estaba circulando para describir al alborotador, sobre todi
Twitter y Facebook. Fran Haley, el cantante del grupo de rock vag
cés Travis, describi6 los disturbios como la «primavera chv» ¢n
tuit, en referencia humoristica a la «primavera arabe». La cadenn dgs
gimnasios GymBox —que aparece en la introduccion original d§
Chavs por sus clases de «Lucha Chav»— anuncié que estaba cerras
do temprano debido a una «plaga de chavs».

Pero, por encima de todo, se debia a que los disturbios arrojke
ban una nueva luz sobre la fracturada y dividida sociedad britds
nica. Yo fui uno de los pocos comentaristas durante esa scinuig -
turbulenta al que se le pidi6 que cuestionara el discurso dominans =
te de que aquello era delincuencia salvaje y punto. Cuestionar et
consenso no era popular. La gente se sentia aterrorizada cin wul
comunidades, y Gran Bretafia estaba sumida en plena reacc i
airada. A los dos dias de iniciarse los disturbios, el 90% d¢ ln pas
blacion apoyaba el uso del canén de agua; dos tercios querian gue
se mandara al Ejército y un tercio estaba a favor de emplear mus
nicién ligera contra los alborotadores. Los intentos de comyprens
der lo que estaba pasando se consideraban intentos de justilivas
cion. Habia pocas ganas de explicaciones sociales y econdimivan
del desorden que estaba arrasando las ciudades inglesas. La pente
solo queria sentirse a salvo y que se castigara a los culpables,

Sin darme cuenta, me vi en el centro de uno de los cpisodiog
més feos de la reaccién. Junto a la escritora Dreda Say Mitchell,
me enfrentaron al historiador tudoriano David Starkey en el
informativo nocturno. En una intervencién ahora trislementé
célebre, Starkey empezé citando el discurso de Enoch 'owel
sobre los «rios de sangre» que advertia que la inmigracion ens
gendraria un caos violento. Powell se equivocé en su prediceldn
de que acarrearia violencia entre comunidades, admitio Starkey,
Mis bien, lo que él llamaba la «cultura negra» habia convertida
alos blancos en macarras vandalicos. «Los blancos se han vueltn
negros», afirma.

Starkey estaba intentando que los negros pagaran el pato pot
lo sucedido, empleando un argumento retorcido para soslayur
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¢l hecho de que la mayor parte de los alborotadores no eran ne-
pros. Esta diatriba cada vez mas desconcertante —pero clara-
mente programada— tomo un giro ain mds alarmante cuando
alirmé que si alguien escuchara al prominente diputado laboris-
ta David Lammy sin verle, concluiria que era blanco. Yo me que-
d¢ paralizado ante la escena que se desplegaba ante mi, pero
respondi que €l estaba equiparando negro con delincuente y
hlanco con respetable.

l.o que me aterrorizaba de aquel incidente eran las posibles
consecuencias. ;Podia convertirse David Starkey en un nuevo
linoch Powell, mientras se despreciaba a criticos como yo al
considerarnos una «élite liberal» que arremetia contra un va-
hente historiador por decir la verdad? ;Se harian chapas y cami-
wctas con la frase «Starkey tiene razén»? ;Habria marchas en su
apoyo, como las hubo en 1968 cuando Powell fue despedido de
s cargo en la oposicion por su intolerancia racista? Sin duda su
argumento racista despertaba simpatias, expresadas en llamadas
de telespectadores y foros de Internet. Mi miedo era que habia
introducido la raza en un momento de crisis nacional, cuando
la gente estaba enfadada y asustada. Pero las simpatias que sus-
citara no se dejaron sentir con especial fuerza u hondura. Las
luchas del movimiento antirracista habian cambiado Gran Bre-
tana, y las divagaciones de un intolerante historiador tudoriano
no iban a revertir eso.

Otro blanco de la reaccion era un objeto tradicional de intole-
rancia: la madre soltera. «Hijos sin padres» era uno de los factores
wlentificados por el primer ministro fory David Cameron; fue una
ctiestion evocada por los comentaristas de derechas. El periddico
Iixpress parecia no ver ninguna contradiccion en afirmar que «he-
mos criado hombres irresponsables que transmiten a sus hijos los
mismos errores» y; en otro parrafo, que «la paternidad es el factor
mdividual mas destructivo en la sociedad actual». Sonaba a los
argumentos del reaccionario pseudosocidlogo estadounidense
Charles Murray, que afirmaba que la creciente ilegitimidad entre
las «clases bajas» habia producido una «nueva chusma». Esto era
demonizacion cldsica, que reduce todos los problemas sociales a
supuestos defectos individuales y fallos comportamentales.
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Pero el elemento dominante de la reaccion era la vuelta a la
palabreria sobre una «subclase salvaje», la idea de unos pobres
indignos llevada a otro nivel: no solo eran indignos, eran como
animales. Algunos comentaristas llevaron esta retorica a su extre-
mo ldgico. El periodista de derechas Richard Littlejohn utilizé su
columna del Daily Mail para describir a los alborotadores como
una «jauria de salvajes vagabundos y callejeros de zonas margina-
les», y pedia que fueran apaleados como «crias de foca». La «sub-
clase» ya no consistia simplemente en unos irresponsables, sino
que rebosaba animales semienloquecidos. La idea de una mayoria
de clase media frente a un residuo problematico apareci6 de for-
ma destacada en los comentarios posteriores a los disturbios. Se-
gun el secretario conservador para el Trabajo y las Pensiones, lain
Duncan Smith: «Demasiada gente se ha mantenido ignorante de
la verdadera naturaleza de la vida en algunos de nuestros barrios
de proteccion oficial. Esto se debia a que habiamos aislado mu-
chos de esos problemas, manteniéndolos fuera de la vista de la
mayoria de clase media».

En el ambiente febril que siguié a los disturbios, el Gobierno
propuso que los alborotadores fueran desalojados de sus vivien-
das municipales. Eso incluirfa a sus familias, y equivaldria de esc
modo a un castigo colectivo. «Deberia ser posible desalojarlos y
mantenerlos asi», dijo Cameron a los diputados, y algunos ayun-
tamientos —como los de Nottingham, Salford y Westminster--
anunciaron su intencion de hacerlo. Se desvelaron mas planes: quc
se podrian cortar las prestaciones a quienes cometieran un delito.
En primer lugar, se metia en el mismo saco a los alborotadores, los
inquilinos de vivienda protegida y los beneficiarios de prestacio
nes, lo que reforzaba la idea de una «subclase salvaje». Pero eso
también sent6 un precedente en la Gran Bretaia de Cameron: que
si eras pobre y cometias un delito, te castigarian dos veces.

Los casos se llevaron rapidamente a los tribunales, pero las sen-
tencias tuvieron mas de represalia que de justicia. «Madre de dos
hijos, no implicada en el desorden, condenada a CINCO meses de¢
cdrcel por aceptar unos pantalones robados en un tienda», alardeaba
la cuenta de Twitter de la policia del drea metropolitana de Manches-
ter. «;No hay excusas!» Posteriormente se vieron obligados a pedir
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perdoén. Nicholas Robinson, un hombre de 23 afios sin antecedentes,
fue arrestado durante seis meses por robar una botella de agua de
3.50£. Dos jovenes fueron condenados a cuatro afios de carcel —mas
de lo que a muchos les cae por asesinato— por usar Facebook para
alentar disturbios que nunca ocurrieron en sus ciudades.

Robas una botella de agua y te caen seis meses de cércel. Pero
ayuda a empujar al mundo a la crisis econémica mds catastréfica
desde los afios treinta y no esperes sufrir ninguna sancién legal.
Incluso mientras gran parte del quebrado sistema financiero oc-
cidental sigue apuntalado por trillones de libras de los contribuyen-
tes, ni un solo banquero ha terminado en el banquillo de los acusa-
dos. Y muchos de los politicos que clamaban justicia se habian
agenciado, en el pasado reciente, dinero de los contribuyentes por
valor de millones de libras. Dos afios antes de los disturbios, se ha-
bia descubierto a diputados que exprimian sistematicamente el sis-
tema de gastos. Solo tres terminaron entre rejas. Algunos habjan
malversado fondos para pagar el mismo tipo de televisores de pan-
talla ancha que se estaban robando en las tiendas durante los dis-
turbios (bien es cierto que de forma més desordenada). Cuando se
descubri6 que el diputado Gerald Kaufman se habia hecho reem-
bolsar 8.750£€ de dinero puiblico por un televisor Bank and Olufson,
simplemente se le pidi6 que lo devolviera. La Gran Bretafia poste-
rior a los disturbios desmentia el mito de que el sistema de justicia
britdnico estd ciego a la riqueza y el poder.

Igual que la crisis econémica causada por el mercado fue trans-
formada en una crisis de gasto publico, la reaccién que siguié a los
disturbios demostro lo eficaz que es la derecha manipulando crisis
en su propio beneficio. Los disturbios se utilizaron una vez mds
para reforzar la visién de que los supuestos «problemas sociales»
eran las consecuencias de fallos individuales, y de que habia una
salvaje y descontrolada subclase con la que habfa que lidiar.

Pero yo sentia que algunos de los temas analizados en Chavs
eran evidentes en los disturbios. Semanas después de que hubiera
vuelto la calma a las calles de Inglaterra, salieron a relucir hechos
que cuestionaban el discurso dominante. lain Duncan Smith ha-
bia culpado a la cultura de bandas; sin embargo, solo ¢l 13% de
los arrestados eran pandilleros. Pero, segtin las cilras del propio




Gobierno, el 42% de los jovenes implicados cumplian los requisi-
tos para solicitar comidas escolares gratuitas, mas de dos y veces
media el promedio nacional. Los adultos arrestados tenian casi el
triple de probabilidades de cobrar prestaciones de desempleo que
el conjunto de la poblacién. Casi dos tercios de los jovenes albo-
rotadores vivian en las zonas mas pobres de Inglaterra. He ahi una
pequefa muestra del floreciente fenémeno de la juventud pobre
en Gran Bretafa.

Seria simplista afirmar que el paro y la pobreza habian causado
la revuelta. Al fin y al cabo, la inmensa mayoria de los desemplea-
dos o pobres no participaron en ella. Pero hay un niimero crecien-
te de jovenes sin un futuro seguro que arriesgar. El paro juvenil
afecta a uno de cada cinco, hay una crisis de vivienda asequible,
los mayores recortes desde los anos veinte, niveles de vida cada
vez mds bajos, el precio de las matriculas universitarias se ha tri-
plicado y se han cancelado las becas de subsistencia para los estu-
diantes de familias pobres. Esta tormenta perfecta ha dejado a
muchos jovenes con muy pocas ilusiones. Por primera vez desde
la Segunda Guerra Mundial, la siguiente generacion tendrd una
vida peor que la anterior. Obviamente, todos tenemos posibilidad
de actuar y no respondemos de igual modo a la misma situacion.
Pero solo se necesita un pequeiio porcentaje de jovenes sin mucho
que perder para responder con disturbios y saqueos a fin de traer
el caos a las calles.

También es imposible ignorar el hecho de que los hombres
figuraran de forma tan destacada entre los alborotadores. Nueve
de cada diez detenidos eran hombres. La rapida desindustrializa-
cion y la desaparicion de tantos empleos cualificados y de sueldo
medio perjudicaron especialmente las vidas de hombres de clase
trabajadora (puesto que este tipo de trabajo suele excluir a las
mujeres). Una generacion atras, un joven de clase trabajadora po-
dia dejar la escuela a los dieciséis anos y tener una perspectiva
decente de conseguir un puesto de aprendiz cualificado. Eso tal
vez le abriera las puertas a un empleo cualificado y respetado que
podia estructurar de algiin modo su vida. Pero cuando estos em-
pleos y los puestos de aprendiz que los sustentaban desaparecie-
ron, el vacio nunca se llené debidamente.
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El hundimiento de la industria no era simplemente un fen6-
meno del Norte. También desaparecieron cientos de miles de
puestos de trabajo en Londres, en su mayoria de la industria lige-
ra. El Gabinete de la Presidencia compil6 un informe sobre los
disturbios, basado en entrevistas en cinco zonas sacudidas por la
revuelta. En Tottenham, por ejemplo, el informe revel que: «El
declive de la industria local, y posteriormente del comercio mi-
norista en su calle principal, se consideraban el factor responsable
de la falta de puestos de trabajo. Los entrevistados describian la
desesperanza de algunos jovenes ante unas perspectivas
limitadas.»*** Ademas, esta desaparicién de oportunidades ha
afectado a buena parte de los jovenes de clase trabajadora, y la
inmensa mayoria no se ha amotinado. Pero con tantos que dejan
los estudios sin muchas expectativas de futuro, no deberia sor-
prendernos que una pequefia minoria reaccionara a sus sombrias
perspectivas de ese modo.

Una combinacion letal de desigualdad y consumismo también
tenia algo que ver, indudablemente. En 1979, Gran Bretafia era una
de las sociedades mas igualitarias de Occidente. Después de tres
décadas de thatcherismo, ahora es una de las menos igualitarias.
Londres es una de las ciudades con mas desigualdades del planeta:
el 10% mads pudiente acumula 273 mds riqueza que el 10% mas po-
bre.” No es como Paris, donde los ricos se concentran en el centro
y es mas probable encontrar a los pobres en la banlieue (la perife-
ria). En Londres, los ricos y los pobres pueden vivir casi uno encima
del otro. Los menos afortunados pueden ver a diario lo que nunca
tendran. Véase Clapham Junction, uno de los escenarios de los dis-
turbios de agosto. Unos railes separan el prospero sur de barriadas
deprimidas al norte. «Si [los jévenes] quisieran recordar alguna vez
lo que no tienen, este es un buen lugar para hacerlo», dijo un «re-
ponedor local» en el informe del Gabinete de la Presidencia.?*

** Gareth Morrell et alii., «The August riots in England: Understanding the
involvement of young people», National Centre for Social Research (Octubre
2011), P. 13.

4 Randeep Ramsesh, “London’s richest people worth 273 times more than the
poorest” (The Guardian, 21 de abril de 2010; en http://www.guardian.co.uk/).

6 Morrell, «The August Riots», p. 17.
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Gran Bretafa es una sociedad hiperconsumista. El estatus tiene
mucho que ver con lo que poseemos o incluso con lo que llevamos
puesto. La inmensa mayoria de los jévenes quieren participar de
este consumismo, pero se enfrenta a enormes obstaculos econémi-
cos para hacerlo. Lo que menos me sorprendié de los saqueos fue
que se eligieran como objetivo las zapatillas de deporte. Cuando yo
era chaval, eran todo un simbolo de estatus: tener un par cutre po-
dia dejarte en ridiculo. No es de extrafiar, pues, que se saqueara
Foot Locker, mientras Selfridges simplemente quedaba reducido a
cenizas. Puede que los articulos fueran de mas valor, pero no tenfan
relevancia para las vidas de los jévenes: no acarreaban estatus.

La hostilidad hacia la policia era un factor importante. Desde
los disturbios, he hablado con muchos jévenes negros sobre sus
experiencias con la policia. Como yo, nunca se les habia acusado
de un delito. Pero habfa una diferencia fundamental: mientras que
a mi nunca me habfan parado para cachearme, esa era una expe-
riencia que ellos habian sufrido durante toda su vida. Uno me dijo
que le cachearon por primera vez a los doce afios cuando iba a
comprar leche a su madre. A veces los policias se mostraban com-
prensivos e incluso casi azorados, pero otras eran agresivos y hasta
amenazantes. Algunos policias actuaban como si «fuéramos la
mayor banda del lugar», un sentimiento que afloré en las entre-

vistas con alborotados convictos. De hecho, las entrevistas con
alborotadores realizadas por el estudio «La lectura de los distur-
bios» —una colaboracién entre la LSE, la Fundacién Joseph
Rowntree y el Guardian— revel6 que el sentimiento antipolicial
se identificaba como la mayor causa singular de la revuelta.?”

Naturalmente, muchos de los alborotadores se metieron por-
que vieron una oportunidad de robar «material gratis». Para otros
suponia una emocion indirecta: la posibilidad de alardear delante
de sus amigos y jactarse de que ellos participaban en la accién.
Algunos simplemente fueron detenidos entre el gentio, con la sen-
sacion que las normas aceptadas socialmente se habfan suspendi-
do temporalmente. Otros consideraban la impudica codicia de los

247 . . .
«Rioters say anger with police fuelled summer unrest», The Guardian, 5 de

diciembre 2011.
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banqueros y politicos, y pensaban que si los de arriba podian irse
de rositas, ;por qué ellos no? Y habia otros que sc sentfan [rustra-
dos, enfadados, desilusionados o aburridos. Los motivos concre-
tos podian variar: para algunos, era una combinacion de razones.
Pero lo que unia a los revoltosos y saqueadores del caluroso agosto
inglés era la ausencia de nada importante que perder, y una falta
de fe 0 una abierta antipatia hacia la policia local.

Nadie puede predecir si habré una nueva oleada de disturbios.
Pero es seguro que los recortes mas drasticos desde los afios veinte
tendran un efecto devastador en el tejido social britanico. Cada
vez mas gente (de todas las edades) tendra inevitablemente la cre-
ciente sensacion de que le espera un futuro sombrio. En esas cir-
cunstancias, el enfado y la frustracién aumentardn aun mads. A
menos que se organice y oriente politicamente, esto podria mani-
festarse de la forma mas desagradable. De ser asi, los disturbios
de agosto serdn un negro presagio de algo peor.

Aunque pocos olvidarén Jos disturbios, 2011 fue un afno de
gran dramatismo en todo el planeta por otras incontables razo-
nes: sobre todo, por una crisis econémica cada vez mds profun-
da y el coraje y la determinacion de millones de drabes que se
sublevaron contra las seniles y brutales tiranias que los gober-
naban. Pero se produjo otro giro con profundas implicaciones
para mis argumentos. Chavs era, en gran parte, una historia so-
bre la herencia de la derrota: es decir, las consecuencias del va-
puleo sufrido por el movimiento sindical britanico y por mu-
chas comunidades de clase trabajadora en los afios ochenta.
Después de todo, yo habia afirmado que la demonizacion era «el
fragante triunfalismo de los ricos que, libres ya del desafio de los

de abajo, ahora los sefialan y se rien de ellos». Sin embargo, al
tiempo que mi libro aparecia en los estantes, ese triunfalismo
estaba siendo atacado.

A finales de 2011, la revista Time nombré al «Disidente» como
su «Personaje del Afio». De hecho, ya se tratara de alzamientos
contra déspotas asesinos o de manifestaciones masivas contra los
recortes, la protesta hizo una de sus mayores reapariciones desde
los afios sesenta. Eso incluia también a Gran Bretana, que expe-
rimentaba oleadas de manifestaciones, ocupaciones y huelgas.
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Aunque no habia, de momento, una amenaza seria a la situacién
de la élite pudiente, se habia demostrado una vez mas que era
posible resistir.

La nueva era de disconformidad llegé a Gran Bretana el 10 de
noviembre de 2010, cuando el Sindicato Nacional de Estudiantes
convoco una manifestacion contra el proyecto de triplicar el precio
de las matriculas. Solo se esperaba que acudieran en torno a 20.000
personas, pero ese dia hubo 52.000 manifestantes. La mayoria de
los que tomaron las calles se politizaba por primera vez, y la expe-
riencia de marchar junto a otros jévenes indignados era estimu-
lante y fortalecedora. Un sector de la manifestacion ocupé las To-
rres Millbank en Westminster, donde tiene sus oficinas el Partido
Conservador. Aunque estas escenas se convirtieron en el foco de
atencién de medios de comunicacion farisaicos, ansiosos por con-
denar la «violencia» (aunque nadie fue atacado), la ocupacion se
convirtié en un simbolo de resistencia para muchos jévenes radi-
calizados. Pese a la falta de apoyo de la jefatura del Sindicato Nacio-
nal de Estudiantes, las semanas siguientes presenciaron una serie
de protestas, y se organizaron docenas de ocupaciones en univer-
sidades de todo el pais.

Entre la indignacién moral y los primeros planos de ventanas
destrozadas, los medios de comunicacién pasaron por alto uno de
los elementos mas interesantes de las protestas. Muchos de los ma-
nifestantes mas bulliciosos y decididos no eran estudiantes de clase
media, sino adolescentes de clase trabajadora furiosos por la su-
presion de la beca de subsistencia estudiantil —el dinero que se
daba a los de origen mds pobre para que siguieran estudiando—.
Muchos de ellos tenian la sensacion de que un gobierno de/millo-
narios les estaba cerrando la puerta en las narices. El periodista
de la BBC Paul Mason llamé a las protestas «La Revolucién
Dupsted» por el tipo de musica que sonaba a todo volumen en las
protestas.”* En general no eran estudiantes universitarios los que
hacian resonar el dupsted, sino adolescentes de clase trabajadora.
Antes se los menospreciaba como, en el mejor de los casos, una
masa apdtica con pocos intereses aparte de Factor X y los iPhones;

**% El dupsted es un tipo de musica electronica. (N. del T.)
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y, en el peor, como una amenaza social que debia contenerse. Pero
ahi estaban, politicamente perspicaces, indignados y decididos a
hacer oir sus voces largamente ignoradas.

Los estudiantes no impidieron que el Gobierno impusiera la
triplicacion del precio de las matriculas a través del Parlamento,
pero demostraron que era posible resistir. Antes de que hubieran
tomado las calles, el mito de la excepcionalidad inglesa seguia
dominando tanto a la derecha como a la izquierda: eran los im-
petuosos griegos y franceses los que tomaban las calles, no los
apacibles y moderados britdnicos. Eso representaba el oculta-
miento deliberado de una muy britanica historia de disidencia:
desde la Revuelta Campesina del siglo x1v a la revolucion inglesa
del siglo xv1r; de los cartistas del siglo x1x —el primer movimien-
to politico de clase trabajadora del mundo— a las sufragistas. Los
sindicatos —atin muy debilitados y faltos de conflanza—miraban
como espectadores més que interesados. Como dijo Len McClus-
key, lider de Unite —el mayor sindicato del pais—, los estudiantes
han puesto a los sindicatos «en evidencia». Pero en 2011 les llego
su turno.

Mientras las medidas de austeridad comenzaban a hacer mella
en los empleos y niveles de vida, el movimiento sindical hizo un
llamamiento a una «marcha por la alternativa» el 26 de marzo de
2011. Era la mayor manifestacion de trabajadores en mds de una
generacion. La clase trabajadora britanica, formada por cientos de
miles de manifestantes, enfrentdndose a un Gobierno que les estaba
obligando a pagar una crisis en cuyas causas nada tenia que ver.

La protesta fue solo el comienzo. El Gobierno anuncié «refor-
mas» de las pensiones del sector pablico; «reformas» era un ter-
mino cuyo significado hacia mucho que habja cambiado de «pro-
greso social» a «vuelta atras en el tiempo». Con el argumento de
que las pensiones del sector piblico se estaban volviendo insos-
tenibles, se desvelaron planes para hacer que los trabajadores paga-
ran més y recibieran menos. Pero un informe del Gobierno escrito
por el exministro ultrablairista John Hutton revelé que las pensio-
nes del sector publico caerian en proporcion a la economia britani-
ca: en otras palabras, se fijaron de modo que fueran menos costosas.
En todo caso, el dinero extra recaudado irfa directamente a las arcas
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del Tesoro, no a fondos de pensiones. Este era un impuesto causado
por el déficit que se cargo a trabajadores del sector publico, que iban
desde empleadas de comedores escolares a profesores.

Explotando el hecho de que la cobertura de las pensiones del
sector privado se habia venido abajo durante la década anterior,
hubo intentos cinicos de jugar a la politica del «divide y venceréds»
y enfrentar a los trabajadores entre si. ;Por qué deberian los tra-
bajadores del sector privado sin pensién ninguna subsidiar las
generosas liquidaciones del sector publico? O eso dectia el discur-
so politico y medidtico. He ahi la «carrera hacia los minimos»: el
argumento de que se deberian minar las pensiones del sector pu-
blico, no sacar a relucir las del sector privado.

Era una provocacién enorme, y el 30 de junio de 2011 cientos
de miles de profesores y funcionarios fueron a la huelga. Pero
mientras el Gobierno se negaba a hacer concesiones significativas,
votaciones sindicales en todo el sector piblico apoyaron de forma
aplastante la accion sindical. El 30 de noviembre, mujeres encar-
gadas de ayudar a los ninos a cruzar la calle, basureros, enferme-
ras y otros trabajadores se declararon en huelga. Fue la mayor
oleada de accion sindical desde la huelga general de 1926. Tras los
muchos obituarios escritos sobre el movimiento sindical, el poder
colectivo de los trabajadores regresaba a la agenda politica.

Chavs examinaba brevemente cémo la demonizacién de la
clase trabajadora a finales de los afos setenta revistio la forma
de ataques a su supuestamente excesiva fuerza: «matones de los
sindicatos toman el pais como, rehén», y cosas asi. Pero actual-
mente se presentaban caricaturas de gente de clase trabajadora
en forma de criaturas patéticas servidas como entretenimiento.
Y sin embargo —después de una de las mayores demostracio-
nes de poder del movimiento sindical en una generacién—,
hubo una tenue reminiscencia de la anterior demonizacién. Je-
remy Clarkson -—un gurt derechista que conduce coches para
ganarse la vida— fue a la televisién a proponer que habia que
sacar a los huelguistas y dispararles delante de sus familias. Eso
explotaba el miedo, e incluso el odio, profundamente arraiga-
dos en algunos sectores de la sociedad britanica, hacia los tra-
bajadores crispados.
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Otros movimientos también ayudaron a poner de nuevo a la
clase social en la agenda politica. En octubre de 2011, los mani-
festantes contra las medidas de austeridad ocuparon Wall Street
¢n Estados Unidos. Se inspiraban, en parte, en los indignados
cspafioles que en mayo habian ocupado la plaza mds importan-
(¢ de Madrid en protesta por la clase politica; y estos, a su vez,
habian seguido el ejemplo de los revolucionarios egipcios que
habian tomado la Plaza Tahrir de El Cairo. Engendraron un
movimiento «okupa» global, mientras se organizaban acampa-
das similares en cientos de ciudades de todo el planeta. Eso
incluia Londres, donde se montaron tiendas en el exterior de la
catedral de San Pablo. El eslogan clave del movimiento «okupa»
cra que «Somos el 99%»: la idea era que la inmensa mayoria
tenfa intereses diferentes y enfrentados a los del 1% mads
privilegiado.

Quizé no fuera una cifra exacta, pero eso no era lo impor-
lante: captaba un profunda sensacién de injusticia que habia
arraigado desde el hundimiento de Lehman Brothers en sep-
tliembre de 2008. Sobre todo, servia como recordatorio de quién
habia causado la crisis econémica y a quién se le estaba hacien-
do pagar por ella. Y hall6 eco. Una encuesta realizada por el
ICM reveld que el 38% crefa que «los manifestantes eran inge-
nuos; no hay ninguna alternativa practica al capitalismo; la
cuestion es ponerlo otra vez en marcha». Pero otro 51% coinci-
dia en que «los manifestantes tienen razén en querer avisar del
fin de un sistema que antepone los beneficios a las personas».

Gran Bretaia sigue en mitad de una crisis aparentemente
intratable, y es dificil predecir con exactitud cémo evolucionard
en los préximos afios. Desde luego es cierto que la posicion de
la élite pudiente sigue siendo fuerte en todo el mundo, y que el
futuro parece tremendamente sombrio para millones de traba-
jadores tal como estan las cosas. Pero creo firmemente que la
esperanza estd en volver a la politica de clase, es decir, rechazar
la ficciéon de que «todos estamos juntos en esto», y en un reco-
nocimiento de que, al tiempo que los trabajadores comparten
los mismos intereses basicos, estan en conflicto con los de
arriba.
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Chavs no trataba de la piedad, sino del poder. Si yo tenia un
objetivo primordial, era poner de relieve la crisis central de la po-
litica actual: la falta de representacion politica de la clase trabaja-
dora. Solo un movimiento organizado de trabajadores puede de-
safiar la locura econémica que amenaza el futuro de amplios
sectores de la humanidad. Pero ese movimiento es imposible a
menos que se desmonten varios mitos: que todos somos esencial-
mente de clase media; que la clase es un concepto anticuado; y que
los problemas sociales son en realidad los fallos de un
individuo.

Mi libro era una contribucién a eso, aunque pequefia. El cam-
bio social no llega por los garabatos de escritores afines, sino por
la presion popular desde abajo. Mientras un programa de auste-
ridad cargado de ideologia impone privaciones a comunidades de
todo el pais, sin duda habré una determinacién cada vez mayor
de luchar por una alternativa. Los tories y sus prosperos seguido-
res serian temerarios si pensaran que ya han ganado. Todavia estd
todo por decidir.

346

Agradecimientos




0-£~6220t6-+8-8.6 :NGS|

j Eoupwn mo%mE sof % mBSEm:_ musz eun ,m

Siiei c@ g %cm_w\,mmm.é:m mwmnm_oumwvv.m,

{goey ,m.uco?




