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A CORUNA - GALIZA — 2005

A meu pai, boa persoa e labrego,
na memoria eterna e azul dos elefantes.
Dél herdei a poesia e o silencio

A mifia nai, que me fai nacer na escuridade,

e pasea conmigo, feliz e libre, pola praia de Louro.
Dela herdei a sinceridade, a espontaneidade

e a claridade dos meus poemas

A Uxio Novoneyra, que me fixo libre e poeta,
e a sua filla Branca, a nena que baila



PROLOGO

Este desconcertante titulo, O wtero dos cabalos, explica ben
o caracter de transgresién que atravesa toda a obra de Lupe
Gomez. Despreocupada pola loxica e as normas, desobedente
aos disfraces das rimas, toda a sQia poética ten como santo ¢ se-
fia a extrema liberdade das verbas e dos corpos. Tamén nesa
formula de voluntario desacato instalan a sua creatividade nu-
merosos artistas. Textos sen bifurcacions, de fluxos e refluxos,
frases breves que recomezan onde acaban, reactivanse, xusta-
pofiense, enrédanse coma cereixas e xiran todos arredor dun
tinico circulo. E un diario persoal onde a autora expresa 0s seus
sentimentos. Lonxe de metafisicas, ela exhibese coma peza cen-
tral, provocadora, utilizando palabras de alta voltaxe: sexo, san-
gue, amor libre, entrega, nudez, crocodilos, rasgar as vestiduras,
abrirse de brazos e pernas, un géyser dos sentidos que da saida a
esa forza interior que a oprime.

O sexo libérame
da paz morta.

Non son guapa nin fea,
son violenta.

E 4s veces aparece, como seda enigmatica, unha princesa a
moverse no circulo.

Con todo isto non lemos a historia completa. Lupe esta moi
atenta a ver pasar a paisaxe do seu amado Fisteus, materia pri-
ma que fixo dela o que hoxe é. E ai, dentro das murallas, onde




as pezas do puzzle encaixan perfectamente: o ceo azul, a ino-
cencia da nena, os seres queridos, a mirada mansa das vacas.
Fisteus, péla esgazada dun bosque, ese escondido zume que
ainda queda.

Vivo na sinceridade alucinada
da infancia.

Ben ao fondo tanteamos o rostro dunha auténtica actriz que
se achega ao centro da escea con seguridade e ofrece ao publico
a sia voz torrencial. Se cadra, a ela, como a tantas outras, o lu-
me das palabras —querer queimar todo o que amamos dentro— a
salve das dubidas ou da melancolia, que unha cousa leva 4 ou-
tra. Pero 1so € un conto xa moi vello.

Cofiecin a escritora recentemente en Compostela. Sentada
no Casino, a cara redonda, os ollos sorridentes, atenta... para
min que andaba metida no espellismo dun café de bulevar con
farolas brancas e a chuvia. Non vos perdades este verso:

Galicia é un cabaré
nas sombras.

Souben enton que ela nunca gastaria o tempo en dedicarlle
unha soa lifia s dureas laranxas que escintilan na escuridade e
que tanto deleitaban a Goethe.

Lupe impudica, paixon verdiazul, a muller que baila namo-
rada nun camifio cortado, niia. E a presenza dunha creadora que
leva tan s6, na cabeza, a stia ousada poesia por sombreiro.,

Lonxe, a casa dos pais, onde estin parados todos os re-
loxos.

XOHANA TORRES
Vigo, 2005
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O UTERO DOS CABALOS




O UTERO DOS CABALOS

Estou no interior

do tutero

dos cabalos.

Atravesar os prados.
Rachar as cordas vocais.
Abrir o incendio.

Bailar. A poesia

& matar. Morrer.
Berrando. Co estémago
aberto, para que entre

en nos o mar.

Non quero estar prefiada
de coitelos.

Quero estar na auga sucia,
cun vestido azul,

sen zapatos.

Gustariame moito
marchar no cabalo.

O cabalo salvaxe,

manso. Cruzar,

correndo, o aire.

As veces quero

ser valente, e sempre

o consigo. Ter o embarazo,
ter dentro da mifia barriga
unha arbore.

A borracheira, estar tirada
bebendo.




Os domingos
son moi feliz

e médranme moito as pernas.

Sempre hai vestidos
encarnados na neve.
Sempre hai rios, elefantes
que nos miran, que nos
queren comer.

Ir polas rias

cun vestido negro

de noiva.

O meu cuarto
converteuse nun reloxo.
Non quero morrer

en todos os accidentes.
Encéantame o meu misterio,
ser eu, subir nos avions.
Sempre sofio que tefio

0 pelo longo. E esperto
enfadada. Cortei o pelo

hai tempo. Porque me pesaba.

Agora vivo no Utero
dos cabalos.

A MAQUINARIA

TENO, en min, unha

guerra. E cae sangue polo
meu corpo. Tefio frio e estou
asustada e contenta.

A maquinaria, pero tamén
0§ poemas.

O guindastre levantando
casas, pero tamén eu,

tamén quero estar viva.

Non quero ser unha nena
atada, e quero

sentir a mifia gorxa.

Non quero a imposibilidade,
a negacion.

Sempre a culpa.

Sempre o idioma.

Eses camions que me atravesan,
que cruzan 0s mapas.
Reinvento, na célula.

Abro un tinel na mifa
roupa.

Fronte ao meu edificio tiraron
unha casa. Foi unha imaxe
bonita, erguinme da cama,
estaban destruindo

esa casa vella. Pregintome
qué vira despois da
destruccion.




Sempre vou na

bicicleta.

Quero inventar o vento,

que o vento me toque

na cara.

A necesidade forte

de romper

as flores.

O silencio, sempre,

como unha maneira

de tecer frases.

O meu silencio,

no xardin.

Como se a vida fose

unha casa aberta

na que podes entrar

¢ da que podes sair.

Marchar, no autobus, mirando

as caras diminutas dos estudiantes.
Hai unha cor bonita

na tarde. O ceo é moi azul.

Tento pintar os ollos.

Gardo todo nunha carpeta

azul que merquei. O home da libreria
amosoume moitas carpetas, todas
eran horribles.
A maquinaria. Non é necesaria.
Tamén voar.

A MORTE DO VENTO

SANGRAMOS, e hai

petroleo no mar.

Qs cristais escachan,

nas nosas mans baleiras.
Sentimos unha impotencia
grande, que nos enche

os pulmoéns, como se estivesemos
atascados polo tabaco.

Sempre que penso nos politicos,
penso tamén na violencia.
Procuro, no interior

da balea.

Sintome perdida, tento atopar
algo, cruzar a via do tren.

El atravesa a mifa sensibilidade,
faime libre, amar.

Amo

un sofio.

Gustame que haxa tolemia

na mifia vida de nena.

Emprego mascaras, para

vencer o frio, o duro

inverno.

Antes de abandonar a cidade
escribin un longo poema.
Debuxei patos, necesitaba debuxar
patos, para sentirme viva.




Os meus sentimentos, ese dia,
eran como cobregas.
Acompaiieite polas rias

pero eu queria ser puntual,

e escapei chorando.

Tefo a sensacidn de que estou
atravesando moitas ventas.

Eu non rezo, eu que

tanto rezaba, con

aquela devocion enfermiza, infinita.

Con aquel poder.
Necesito ir nunha bicicleta
moi grande

para sentirme ben.
Sintome moi ben no mar,
nas barcas que hai na area.
Como un pirata.
Gustariame ser un pirata
cos ollos cheos.

Algin dia verei o vento
morrer.

Ficarei ollando.

E como atravesar

0s corpos das bolboretas.
Sempre amei

cousas dificiles.

Non quero escachar

mais cristais

na mifa cara,

Sempre quixen escribir
sentindo o vento.
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AINDA QUE AMAR
SEXA ABSURDO

Vou bailando,
como unha marioneta,
libre, feliz, calada.
O pesimismo € un xeito
de berrar, asustar, sofar.
Gustame a Inocencia,
pero tameén me atrae
a outra parte.
A noite.
Esta praia.
Este mar, este
petréleo.
O amor ¢é tecer palabras
e sofios. Non estou soa
buscando barcos.
A verdade agdchase nos
currunchos. A loucura foi
berrar e abrir as veas,
no centro da cidade,
chorando.
Volvin aos montes, coa
necesidade de atopar un oco,
unha cama. Fixen dentro de min
unha casa moi forte, que agora
me protexe.
O sangue sae do meu corpo,




como unha billa aberta,
en liberdade,

sentindo a0 mesmo tempo

alegria e noxo.

Hai paxaros mortos
na area.

Xogar a ser princesa
estipida. Romper

a roupa.

Bailar, coa boca chea de
caramelos, e os dentes
sangrando.

Abrirei en min

unha focha, e fuxirei.
Quero ser libre,
romper as cordas.
Tefio unha variz nas
chagas.

E un paxaro,

que me confunde,

que me atravesa.

As veces cantar nos
recantos, rir alto,

abrir a inmensidade das
mans.

Amar, ainda que amar
sexa absurdo.
Rebentar na inercia.
Abrir un balcén,
tirarse, caer.

an

A IRONIA NON ERA POSIBLE

Esta guerra

que nos corta o corpo,

que nos abre e nos

sacode e nos rompe.

Coa ilusion de escribir
pentagramas tristes, alegres,
amor € morte a partes iguais.
Puxen roupa negra sobre

un corpo canso, e encomecei
a mafia cantando.

A el non quero velo,

nunca mais. Nunca mais

a ofensa do amor.

Entendes este silencio,

esta afronta...?

Unha enfermidade triste
percorre a mifia pel, e

faime bailar alegre.

Esa contradiccion dos corpos,
a loucura do seme.

Non me preguntes nada,
mirame aos ollos.

Gustame o baile surrealista
das focas.

Amoso 0 meu corpo,

como se dunha puta barata
se tratase.




Cando te vexa

contareiche todo.

Pero aqui, neste refuxio,
quero ser eu. Maquillada,
para asistir a unha festa.
Cando te vexa

falareiche da tortura.

Cando te vexa

direiche que estou baleira.
Esta autodestruccion,

este vitalismo.

Esta cara cansa,

despois de correr moito

e estar bebendo nos bares.
Creo na poesia, quizais

€ no unico que creo.

Hai moitas olladas distintas
no mundo. A beleza.

Os camiodns atravesando

as fronteiras. A fuxida,

As thas viaxes.

Escapando.

Estou triste observando

a fin do mundo. O precipicio,
o lugar onde sempre estan

os cabalos. As veces estou
nos tellados das casas. Gustame
mirar todo dende outros lados,
como nunha operacién cirtirxica
e complicada. Eu sempre
ando correndo, e nunca
tefio présa. Empéfiome

en ser puntual.
Ti camifias cara ao teu traballo,
coas mans libres.
Algun dia, na guerra,
venderemos partes

dos nosos corpos.

E comerciaremos

co odio. Coa vinganza.
Abrindo en nos

moitas fendas.

Non tefio coche

nin quero telo.

Tefio gangrena nun pé, pero
non importa. Bailo, esmagada
polo autobus.

Quizais sexa certo

que a tristeza

non nos leva

a ningures, pero eu non
podo parar a forza e o
poder dos camions.

Hai que cavar a trincheira.
Axifia.

Absorbidos polo grande imperio.
Abandonemos

a intelixencia.

Pero a ironia

non era posible.

E eu boteime a chorar,
chorando sangue.

Déeme o interior

do corpo. Saio 4 ria, €




VeXo o sol, esta alegre
primavera.

A ironia tornouse
inalcanzable.

Pintar o pelo,

nesta guerra.

Ti mais eu,

danzando.

Na morte de todo.

Na escuridade.

ROUBAR ALEGRIA,
COMO QUEN ROUBA FLORES

Bortar a lingua fora,
abrir o meu burato.

Ser nenas

de novo, como quen
atravesa as paredes das casas.
Cando o mundo &

azul, e estamos enredadas
na cola do elefante.

Tefio no corazon

un vello retrovisor

que nunca me avisa.
Descanso as veces, comendo
pasteis de nata.

Sinto que a vida &

un mural gastado.

Sinto que estou borracha
todo o tempo, e que

saco as bragas, as bragas
sucias que deixou en min
o tempo.

S6 necesito que non

me mires, que me vexas

a alma. S6 quero espirme,
berrando, tirada no
asfalto. Nunca mais

a tua soidade.
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Nunca mais sentirte
humillada. Nunca mais o
delirio das mifias roupas.
Nunca mais o suplicio
escuro da vida. Nunca mais
a tristeza dos nosos corpos.
Algun dia
diremos que os sofios
non eran unha ruina.
Somos bailarinas
que sangran
pola boca.
Temos frio.
Eu son feliz na conta
atras das horas. Son feliz
no paso impasible
do tempo. Vefio de montes
grandes, inmensos. Vefio de
rios que levo dentro de
min, tefio dentro de min
labazadas. Sempre ando
cara atras en vez de
ir cara adiante porque
me gusta mais. E o odio
era mentira. E eu rompin
a linealidade do verso.
Na feira rachei o abismo
tranquila, mirando
as vacas grandes
que meu pai
queria mercar. Sempre fun
€sa nena entre 0s

2

e Ve

queixos. Esa nena que
recitaba poesia e abria o
corazdn sempre, Como se
non tivese ningin medo.

Ti tamén estabas, pacendo,
e alimentando a mifia
esperanza. Ti tamén mirabas
cara ao outro lado dos
sofios. E xogabas coas mifias
monecas, nun intento de
atravesar a adolescencia e
espertar nos prados.

Superar todo, como

un cabalo. Abrir

a eternidade, vencer.
Roubar a alegria,

como quen rouba flores

as que pensa que

tamén ten dereito.

A nosa soidade

¢ mentira.

Eu quero berrar alegre

e rachar as bragas descosidas
que hai no meu corpo.

Saberme

viva.




ESTOU SEMPRE NO BARCO

A mifia poesia rota,

o tridngulo dos meus
sentimentos, a fantasia.
A nostalxia da infancia,
o correr das mifias pernas.
Unha frauta.

Pofio moitas faldas
sobre a mifia falda,

€ ensino o sexo,
mostrando a ferida.

Un coche que pasaba
correndo moito, esmagoume
0 corpo. Agora son
moito mais pequena
que antes. O meu corpo
era ancho, antes do
accidente. Pero non

me gusta chorar,

non choro.

Pofio moitos vestidos
sobre 0 meu vestido,

€ mostro os meus ollos
rotos, mortos. Un dia,
Xa era tarde, e eu
rompin a cintura.
Chovia, a chuvia
bailaba. Chovia

nos prados, e as vacas
mirabanme, eran as espectadoras
que habia no teatro.
Eu sempre pensei
que a vida era unha
treboada caendo sobre nos,
esmagando as nosas
cabezas. Eu sempre comprendin
a morte. Algun dia comprenderei
a mifia propia morte, pero agora
quero ser libre. As veces estar ali
€ como estar nun barco.
Ali, onde a xente mostra
unha cara alegre. Ali, onde
todos estamos vestidos
a moda. Algun dia
morreremos. Agora non.
Agora somos felices, co sangue.
Ti andas
como unha princesa solitaria
polos parques. Eu vou correndo
detras tia, porque quero alcanzar
algo. Porque quero coller
coas mifias mans
a realidade, e berrar, poder berrar,
no abismo das tardes.
Tardes ali, no barco.
Abrindo os ollos tolos
dos politicos que saben
ser poetas e romper o zapato.
Odio o poder
de occidente, sempre na seguridade




de actuar ben. Eu quero actuar mal,
romper as camas, darche un bico.
Ti, que aprendes drabe e rompes
a escola que hai

nos ollos da xente.

No outro lado do mundo

a persoas son mais humanas,

€ viven instaladas no medo.
Como arrecifes.

Non me gusta ser perfecta,

non me gusta esta incomprension
ferida, esta eterna forma de andar
sen pasado nas miradas.

Odio estas miradas

que habitan na seguridade rota
de si mesmas.

Sempre ando polas rias,

co silencio na mirada,

mirando todo,

con ilusidén, con fame.

Eu vendo souvenirs,

con moita tristeza.

Sempre quixen

Ser outra cousa,

€ non estes farrapos

que me cobren, que
me ignoran. Eu

non queria

ser un mendigo

ao lado da catedral, confundida
coa droga e co medo a vivir.
O mundo non me aceptaba,

e eu pixenme a berrar.

Era importante berrar,

ainda que non me ofran.

Nas marxes.

Eu tiro pedras.

Contra os que pasan

pola riia e non me ven.

Pido esmola, ninguén me ve.
Pasan, e fan que non ven.
Todo esta cheo de violencia,
¢ os policias péganlles 4s mozas.

A infamia escribese asi, con golpes.

Eu berro, eu vou no coche,
mirando aos policias, cuspindolles.
Non quero

vender souvenirs,

eu imaxinei

outra vida.

Non quero estar tirada

nas esquinas, necesitando
metadona. Eu quixen

outra realidade

para min

e para os meus fillos.

Eu sofiaba

outras cousas

cando era nena.

Escondinme, busquei un lugar

para min, unha casa. Pero era tarde.

Os avions non chegaban.
Quixen escapar,
pero non tifia cartos.




E conformeime con mirar

as nubes, ali, ao lado da catedral.

Ti aprendias arabe, e 4s veces
falabasme de lugares distantes.
Quero ir contigo nun avién.
Non soporto mais

esta inxuria, esta crueldade,
esta forma de andar pola cidade,
chea de mentiras por dentro.
Exiliada.

Podes comprenderme?

Podes comprender

as mifias razons

para estar sempre no barco?
Estou sempre no barco.

ESTAR NAS ESCALEIRAS
DO AVION, MIRANDO

Os triangulos fan en min
un circulo.

Bailo, treméndome

o corpo. Ti tameén

es un labirinto.

Gustame que ames,
indefenso, con lentitude,
con parsimonia.

O meu amor é unha casa
sen xente cunha escaleira
que sobe. Subo pola
escaleira, vou sucia e
cabreada.

Os policias péganme

na cara, eu cuspo
violenta, pero non falo.
Ainda que me pregunten,
eu non falo.

As veces mirote e estas
perdido buscando

unha estacion baleira
para estar esperando

0s trens.

Gustache estar na
estacion esperando.

A min gistame



estar sentada

moito tempo

€ con moita calma

nas escaleiras dos

avions. Sen que me molesten.

Sen que rompan a mifia paz.
Tamén me gusta

subir as arbores.

Unha vez subin

a unha arbore

e dende ali

todo era mais marabilloso,
mais divertido, mais ancho,
Gustame prepararche

a comida e que o comas todo,
sen deixar nada no prato,
porque sendn enfadome,
Gustame estar na praia,
observando as palabras
longas e enormes.

O sol baila.

Estar no mar

coas pernas abertas.
Desfacer a dor.

Escaparme.

Esconderme detras dos muros
dende ali mirarte.
Coas mifias mans frias,
nesta fria primavera.
Coa dor de ir nunha moto
correndo moito.
Eu ia correndo na moto
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ainda que non chegase
a ningunha parte.
Andaba sen rumbo,
como unha adolescente
calquera.
Gustabame ir as festas
polas noites.
Bailar cos mozos.
Inventar o0 mundo.
Gustame a roupa

que me queda frouxa,
que non magoa

a mifia pel.

Gustanme os zapatos azuis
que estan de moda.
Cruzar o universo.
Esconderme

no ventre

do cabalo.

Estar nas escaleiras

do avion, mirando.
Mirando como sobe

e baixa a xente,

con bolsas de viaxe,

e os dentes sen lavar.
Gustame a xente

que espera

nos aeroportos.

Non estan nerviosos.

Eu tampouco tefio présa

por chegar a ningunha parte.

O mellor lugar son




as escaleiras.

Mirar quen vai e quen vén,

tristes ou contentos,

atafegados polo paso do tempo,

e polo frio que vai
nalgunhas partes.

O frio de ver mortos.
Non quero dobrarme.
Non quero sentir medo.
Eu quero facer

unha arquitectura branca.

Levantome cedo

€ escoito os disparos.
As palabras, atadas,
confiscadas.

O designio das persoas
que van no avion.

Eu estou sentada

nas escaleiras

do avion.

Gustame este lugar,
estou comoda.

Na estructura

da pregunta.

Na poesia

circular.
Neste lugar
abandonado.

O HOTEL

O ceo esta
manchado.
Tefio dentro de min
a ironia toda. A dor toda.
Esta forma de
romper a cabeza.
Sempre estou en
todas as festas.
Vestida con trapos
de cor e ilusion.
Como unha
ameaza. .
O que mais me gusta
é atravesar as paredes.
Correr, como unha tola,
polos campos.
Oir que respiras €
amas. Amas, desatada,
amas ese amor que
te oprime. Es libre
no teu amor
de nena humana.
Non desates
os teus ollos.
Non te rompas
por dentro.
Eu tamén estou



en ti ¢ no teu corpo
canso. Eu tamén
estou no hotel,
con traxes de cor azul,
abrigada.
Escoitando musica,
solitaria, sen corazén
dentro de min.
Como un animal
enfadado. Tefio na
£01Xa un pavo real.
Agochome no
silencio do mar.
Aberta, escura, maligna.
Coa sombra dos
paxaros sobre min.
Tefio medo, estou acostumada
a sentir medo.
Tefio medo do aire,
que sopra sen piedade,
¢ rbmpeme o vestido,
e quedo nua
observando,
con malicia,
con sobresalto.
No hotel hai moitos
hexagonos, e eu pérdome
polos corredores.
Estou
asustada, no hotel.
Gustame verte cando
te vistes para sair

de paseo. Cando estas
alegre mirando as cousas
que acontecen ante os teus ollos,
ese teatro.
O teatro da vida, fermoso
e cruel, como cortar os dedos
dos pés cunha navalla
afiada.
Non quero morrer, nunca,
€ nego a morte,
na escuridade horrible
do hotel.
Vistete, vamos a
unha festa.
Pon sobre ti
unha saia longa
que te tape.
Ponte guapa,
mirame aos ollos.
Saltaremos sobre
as pontes, polo aire.
Cando estudiaba
gustabanme moito
as matematicas,
romper os nimeros,
facer unha montafia,
abrirme por dentro.
Romper os sentimentos.
Sempre mirando
dende a venta
do hotel.
Mirando as prazas que hai



fora, as prazas polas que

a ernte pasea, con abrigos

grises e vermellos.

Fai sol.

Vemos os restos

da muralla que quedan

despois da guerra.

Vemos os taxis,

que pasan correndo,

e que van

sen xente dentro,

sen conductores.

Son arrastrados

pola masa.

O capital era

a horrible mentira

que nos contaron

no colexio.

Ti levabas

unha saia pequena,

€ chorabas. Mentres
nos falaban

de cousas falsas.
Morrer
no hotel.
As veces choras e
preguntoche por qué,
non podes falar, e disme
que tes ganas de pofier
unha saia enorme,
gsistir a un espectaculo,
It ao cine.

&

AN

Non quedan moitas cousas.
A cidade converteuse
en carbon negro. Non queda
diversion, eu vou a todas
as festas, coa mifia soidade,
coa mifia forza de nena confusa,
segura, forte.
O que queremos ¢ berrar, sangrar.
Vender 0s nosos corpos
de putas tristes, as nosas vidas
deformes, gastadas. Buscamos
a liberdade do sol.
No hotel non hai médicos,
eu 4s veces tefio feridas.
Non hai quen me cure.
Quero violar o aspecto
das cousas. Chorar
tragando sangue.
Non quero ser un soldado,
pero a guerra enche
os espellos do hotel.
Eses espellos nos que
nos miramos. Cando imos
4s festas. Cando saimos
de paseo, como damas
doutro tempo.
Recollendo o pelo con
pinzas de ferro e cores. (
Ando como
unha somnambula polo hotel,
¢ parece que levo nos ollos
unha maquina de guerra.



Non sempre estou sentada.
Creo na accidn, no vitalismo
das nenas violadas.

Cando volvo do colexio

veno brincando

coas outras nenas.

As veces namorome,
namorome moito,

parezo unha vaca.

O que mais me gusta

do noso hotel &

0 mostrador. Apoiarme,

Co meu corpo grande,

Beber.

Emborracharme, por dentro

e por fora. Pasar asf as noites,
bebendo. E un xeito de

ser libres. O circulo inventado
de apoiar os corpos, nos bares,

sentindo que se esvae a tristeza,

Eu apago os cigarros

no teu corpo.

Eu non quero que violen

08 nosos vestidos brancos,
non quero que nos manchen.

Temos que loitar, como mulleres,
como indias enfermas que non tefien

moita forza.

Eu non soporto mais

a vida.

Abandonamos o teatro,
malferidas, libres.

A

Eu tefio unha risa moi alta.
Contamos con
algunhas armas. 5
Encontraremos instruccions
nunha caixa cerrada.
Estamos no hotel, e non
estamos cansas.
Percorremos, drogadas,
todos os cuartos.

E terrible estar

neste hotel.

I marabilloso.




DENTRO DOS ARMARIOS

As horas pasan,
doendo.
Eu tefio unha orquestra
N0 meu estdmago borracho.
O silencio ¢ inexplicable
pero eu teiio feridas.
Eu estou
dentro
dos armarios.
Mostro,
con rabia,
as mifias tetas,
€ corro.
O amor é
un silencio moi grande
que fai falar.
El é un paxaro
cun corpo enorme,
cun corazon enorme,
que me comprende
por dentro, e xa
non estou soa
antes da guerra.
Gustame parecerme
as vacas.
Gustame ter ollos
de vaca

AA

¢ almorzar
nos teus ollos
de nena.
Levo flores,
no meu enterro.
Ando bailando
por todas partes
porque estou
enfadada e
porque tefio
cristais no
estomago,
cravados.
Eu son forte
¢ rompo as ventas
cos meus dedos,
€O meu corpo
de arame.
Quero romper todo
o falso, esnaquizar
a mentira, ¢ volver
Ser 0S nenos

que escapaban, correndo,

da escola,

e sangraban no atardecer.

Gustame

cazar gatos cando ¢
primavera.

Quero ser escuridade
que se abre na noite
€ quero voar, sentir.
Gustame sofiar e ter



moitos accidentes
na estrada, porque
tefio moito medo.
Miramos o baleiro
sen ver nada.

Somos artistas e a vida
& un cabaré.

Escribir como

un tigre.

Nunca tefio fame,

€ estou gorda.

Hai en min

un fermoso labirinto.
A liberdade é escura.
El e eu somos xigantes
sen memoria e

sen fame.

Vivo na sinceridade
alucinada

da infancia.

Non me mires,

non quero verte.

No interior do mar
non hai sitio

para o noso amor.
Bebin na noite

o lume do teu

Sexo.

Agocheime en ti.

As veces sinto furia.
Camifio, e roubo.
Teflo dentro de min

——aa——

o teu corpo. Violentar
a guerra. Destruir

o abecedario.

Estou no escaparate,
CO meu corpo.

Non quero ser

unha estatua.

Non quero agardarte,
o rio é enorme.

Amo o mar.
Amanme os
marifieiros.



O NENO MORTO

O sol esta lonxe,
moi lonxe. Eu atopo
a luz, buscando.
Amo as bandeiras.
Esta forma de
chover.
Esta forma branca.
Este manancial.
Dende aqui miro
o mundo, contenta
por vivir aqui, na
néboa.
Nos bosques que
se abren. Abrindo
N0 meu corpo
un lugar.
Este sitio de
vacas.
Aqui cuspir,
aqui sangrar.
Aqui rebentar,
na lucidez aberta,
aqui sofiar todo o
tempo. Aqui ser
bailarina. No traxico
fado da liberdade.
Non quero irme,

non quero abandonar
o ritmo do ceo e

das estrelas.

Non quero romper
esta escuridade bonita.
Este amencer de
bragas. Ti estas lonxe
e sofias, sofias tamén
coa luz, unha luz que
non conseguimos.

Ti vives

levando dentro o neno
galego, morto.

Aqui vivimos

na traxedia.

Ainda non alcanzamos
a autonomia dos nosos
corpos e das nosas
roupas. O lugar
fermoso, a utopia.

Eu quero sofiar

na terra verde.

Soifiar que non

estou morta.

Somos

vacas. Andamos

pola vida

como vacas.

Con medo nas
retinas. Con arelas.
Abrindo as ventas.
Esa rabia, ese poder,



esa forza. Ese coitelo.
Eu tefio palabras,

e as palabras son

0 meu tesouro.
Gustame

este xardin.

Este patio

alumeado.

Esta casa enorme,
pequena, preciosa.

E a ignominia.
Galicia é un cabaré
de sombras.

Ti estas lonxe, queres
volver 4 terra.

A terra chama

por ti, ouveando como
un can morto.

Ties

un neno morto en
Madrid.

Eu non

soporto esta fenda
aberta no meu

ventre. Eu choro
polas noites. E os
homes e mulleres

Xa son

vellos, moi vellos.
Non queda vida,

non queda nada.
Destruimos aquelo que

tifiamos, o unico, o
verdadeiro, aquela vida
alegre.

A tia nenez

nos patios.

Xogando

coas nenas

de Madrid.
Pensando, quizais,
na tia patria.

Tes un corazon
exiliado, desnortado,
perdido. E volves.
Agora hai un

xardin. Un xardin
cheo de flores, e
silencio, e néboa, e
fachenda. O meu orgullo
de nena calada.

A mifia morte, eu que
vivo na patria.

Non sabes

canto amo

este lugar

verde.

Estes campos cheos
de vacas.

Esta mirada azul,
esta bandeira.

Non sabes

canto amo

esto.



Daria a mifia

vida por esto,

este prado enorme,
estas cidades.
Compostela, como
un mural de pedra,
no que a mifia vida
resulta marabillosa,
unha vida feliz

de nena escribindo
poemas.

Eu quero elevar a voz,

e levantar o zapato.
Tefio no meu corpo
unha enorme caixa
de cristal que

non rompo.

Non soporto

que me maten.

A alegria da
nacion. Esta nacion
morta. Este parque
fermoso, triste,

sen nenos,

Farei unha casa
para min

no centro

do océano.

Farei unha casa
para min

no interior

dunha montafia.

A nacion verde

dos sofios.

A noite na que nacin,
unha noite estremecida.
Un lugar

fabuloso cheo de

vento. E ti camifiabas

por ali. Ti estabas sentado
ao meu carén cando

eu nacin. E falachesme
do pais verde. Da

fantasia que hai nas
cousas. E dixéchesme que
os sofios son 0 mais importante
que temos.

Na chuvia,

esa chuvia

que € amor nos meus
ollos. Ese chover
incesante. Esta

furia.



A RESPIRACION
DUN LAGARTO

NAMORARME,
deixar no asfalto

0 meu corpo,
vestirme de muller.
A relixion da
xente, tan absurda,
non saben mirarse
no espello.

Todos somos

feos, moi feos,
todos somos
ridiculos.

Eu polas noites
ando pola casa,
paseo.
Namorarme,

abrir a loucura

do poema.

Nunca houbo

violacion. Estou chea

de metaforas.
As sombras,
mesturarme
coa noite,
bailar. Bailo

co home mais guapo,

0 home que mais

me gusta, co meu amor
grande de balea.
Gustanme os homes
que tefien unha mirada
branca, luminosa, misteriosa,
como o leito dun

rio azul.

Somos mulleres.
Somos barcas,
naufraxio.

Gustame ir

pola ria

con moitos homes.
Homes vellos, co
circulo nos ollos.
Homes novos, aos que
ainda non lles veu

o sentido. Homes
modernos, con roupa
bonita.

Non podo predicir

o amor, nin figurar
nas revistas.

A alegria de

ser muller.

A muller é

vento.

Non estou triste,
sempre bailo cos
homes mais guapos.
As fotos que sacas,



as colaxes. Sentindo en min

Sen que ninguén a respiracion dun

nos vexa, darlle lagarto.

unha patada Quero pofier un vestido
ao mundo, e moi branco, elegante,
escachalo. incémodo.

E despois, : Pofier tacons.

a liberdade. - Estar segura no amor.
Unha forma autémata ' Caer.

de chover. Unha ferida

no interior do coche.

Romper a roupa, e

vendela.

Abrir o silencio, !
se fose posible.

Se non estivesemos

instaladas no medo.

Non quero romper ‘
08 Vasos

nos que bebo.

Tefio moita fame,

O sexo ¢ espirse |
¢ silenciar o medo

¢ loitar dende

a batalla da pel.

O sexo € agocharse !
na interioridade escura

e bonita das casas.

Eu quero romper

o pelo. i
As veces vou nun coche

negro, falando co chofer.



NO NERVIOSISMO

NACEME UNHA BALEA

As fi guras brancas
do teatro.

O amor.

Sempre berrando,
sempre berrar, como
nenas 4s que ninguén
educou, porque eran

malas, nenas transgresoras

que rompian a voz.
Nenas estlpidas

que rompian as faldas.
O sofio de ser princesas
e amar.

O vomito, a nausea.
Non te vendas.

A vida € valiosa como
0 ouro, é curta.

Non quero vender

as cousas

que sinto. Esta gorxa
chea de bichos

raros. Este cataclismo,
esta forza de nena
enfadada. Non quero
estar na feira
vendéndome. Non quero

traizoar as mifias

feridas. O mercado,

esa tolemia, ese lugar
azul onde se comercia
cos meus vestidos

€ CO meu corpo.

Eu rebélome, ampla.

Eu invento unha

musica, uns tambores.
Eu digo que son unha
puta, para divertirme.
Eu digo que quero

ser libre, porque

é verdade. Porque
devezo levar rios

na mirada, romper

a estatua, esnaquizar

a maquinaria. Non quero
tapar os meus ollos,

non quero afogarme.
Necesito correr,

correr moitisimo,

sen bragas.

Necesito asumir

a liberdade, comprender
as murallas que levo
dentro. Violentar a razon,
ese mecanismo dos coches

que pasan, que me atropelan,

que me levan. Abrir
o0 espacio da mente, como
se dun mural



T

se tratase. Eu quero de realismo e

estar tola beleza.

nos campos. Eu tefio, sempre,
Facer politica un coitelo na boca,
cos dedos e glstame mirarme
das mifias mans, nos espellos de
como se a politica auga limpa.

estivese chea de . Barcos na mirada,
rabia e nervios. e unha bicicleta,
Aprendo os nervios, para marcharme.

na nenez, eu que son Agardando que

un pouco autista e que un tren chegue.
ninguén me comprende. Ese tren que non
No nerviosismo nidceme vende as suas

unha balea na boca, babas, e o fume.
unha balea chea O fume, que

de comida me afoga.

€ sangue. Non, non, non quero
Nos nervios ' vender 0 meu nome.
da nenez Na feira quero
aprendo a nadar, : mercar unha vaca
espida. Aprendo ! enorme. Unha vaca
a mirar todo ' ‘ que me faga feliz.
con medo. ‘ O silencio, na corte
Se mirarte consistise ' das vacas, aquel

en estar drogada. ‘ silencio de pallae
Mirariate sempre, esterco. Aquel silencio
coas mifias babas, azul, que morria

no manicomio. na tarde. E as cores

Nese manicomio ‘ escapaban. E eu choraba,

onde as cousas como se fose a primeira
semellan estar cheas vez que me ocorria.



Os primeiros mareos,
a primeira operacion
cirurxica no
patibulo.

Non soporto que

me insulten,

Non soporto que

me peguen.

Oponio resistencia,
COS meus pufios
enfermos.

Quero abrir

0 abismo.Tocar

as flores.

Quero aprender

a conducir

camions grandes.

Ti sabes ben que
quero escapar,

que me doen

todas as partes

do corpo.

As veces estou

no cabalo, e corro
no cabalo, e sintome
ben por dentro.
Quero refuxiarme,
non soporto mais

o ruido da morte.
Quero pintar, aprender
a pintar, nesa escola onde
0s mestres choran.

Pintar a intuicion.

Ir na bicicleta, correndo
moito, ata chegar

a algunha parte.

Cos dedos das mans
rotos, e coa dor intensa.
Habia curandeiros que
me sandaban, cando estiven
no acantilado, rompendo
o ruido do mar.

O silencio do amor.

Ese silencio atrevido

de pofier distintos vestidos
4s nosas monecas, no
faiado. Esa alegria
repentina. Non quero
estar ferida

nos barcos. Non soporto
caer, non quero
autodestruir a

alegria. Non quero
romper

08 zapatos.

Sufro, no relato

do mundo, na
convulsion.

Mercar e vender,

como amantes que

se entregan, que dan
todo o que hai

NoSs Seus Corpos.

Como nenos infelices



que aman.

Algin dia ireime,
rindo, do carcere.
Sairei por unha porta
enorme, chea de orgullo
e tristeza.

Fondear un rio, revelar
0s sentimentos, a
politica.

Se algtin dia queres
escapar no camion,

eu estarei esperandote
na fronteira.

TENO DENTRO DE MIN UNHA

ESTRUCTURA

TEfo dentro de min

un edificio, no meu corpo.
Unha cidade grande

no corazon, unha
estructura. Campos

de fantasmas. Elefantes
que corren.

O 1nstinto, ese rio

de vidae dore

tristeza. Quero abandonar
o mundo urbano, regresar
4 mifia orixe, a orixe que
tefilo marcada

na cara. Ese edificio

que medra

nas nubes. Sinto

vertixe, caendo, pero
tamén me gusta
perderme na

cidade. Pofier un

vestido enorme e

branco, que non se
mancha. Ir 4 praia,

correr, sentir alegria.
Abrir a paz morta,
liberarme. Quero



a liberacion das
mulleres, quero a risa,
a mifia risa alta. Tefio
dentro de min

unha festa. As veces
estou triste e parezo
unha vaca. Non quero
romper a estructura
rota e violenta que
hai en min. Caer polas
ventas, tirarme,
suicidio. Cantar,

CO cura, coas monxas,
no prostibulo.

A mifa casa &

unha casa chea de
sombras. Eu aspiro

a liberar as vacas,
presas no engano.

Na cor vermella e
violenta das cousas,
no inverno,

na chuvia. Romper

0s pés, na violencia.
Andar cos pés rotos
por todas partes,
enchendo a casa
familiar.

O corpo ferido

das monecas

coas que xo0go.

O silencio azul

das moscas.

O meu corpo &

un camioén enorme,
unha casa. Rebento,
no teatro, chocando
cos actores, abrindo
en min

o silencio. Rebento
branca, nunca me
violaron, nunca
amei. Decidin

ser puta xogando
coas cousas.
Mamando leite

nas tetas cheas

de sangue de

mifia nai.

A menstruacién era
de nenas, pero eu
era un neno que
xogaba ao fltbol,
lonxe. Eu era

un neno con
pantalon e pelo
curto, eramos
salvaxes.

No mar habia

un patio

enorme. O meu
corpo era

unha estructura

e calanme



babas.

Na infancia rompin
a maquinaria.
Xurdin coa cabeza
rota no utero roto

de mifia nai.

No meu corpo habia
unha bandeira, e

os indios corrian.
Agora quero

abrir os ollos.
Agora quero romper
o coitelo que

me abre.

Non quero obedecer,

quero rebelarme,
escura, impotente.
Coa forza das
vacas. Co peso das
palabras.

Facer no edificio
unha venta grande,
unha porta enorme,
un decorado.
Silenciar o
asasinato.
Aprender a andar
na bicicleta sen
caer. Ningin home
me forzou, a min
nunca me violaron.
Quero bailar

violada. Saltar,
COmMO as nenas.
Correr con forza,
con moita forza
nas pernas, con
moita 1lusion,
con moitas ganas de
escaparme.

A casa,

a mifia casa,

esta no mar.

Na ferida.

Quero adiantar
todos os coches,
chegar rapido.
Non quero
autodestruir

a violencia.

Non quero calmar
a mifia histeria.
Quero correr

na bicicleta,
chegar.

Sempre tiven
moito medo,
sempre fun

moi covarde.

Na mifia casa
hai moito sol,
hai moita luz.
Negar o inverno,
cos meus ollos marrons



de gata.

Eu quero ir

nunha moto

e quero ser

unha vaca.

Vistome con roupa
que as monxas

me dan. As monxas
regalanme todo, eu
non necesito nada.
Comer nun restaurante,
tirar a comida

polo chan. Nun xesto

repentino, rapido, libre.

Como un animal.
Teflo un animal

na gorxa, un animal
que me invade.

O meu corpo,

a casa prostibulo.

NO TEATRO

MORREN OS ACTORES,
NA TRAXEDIA DE ACTUAR

E VIVIR A VIDA

;
As veces cansome, e
necesito respirar,
sair de min, ir

ao teatro.

Un zapato gastado,
uns ollos deformes.
Sempre o vento,

a metafora.

Ser muller e
mostrar o corpo,
ser muller e

romper as bragas,
correr.

Non sempre fun
muller, antes era
unha nena, un neno,
xogando. Non tifia
marcas nas tetas,
unhas tetas grandes
que nacian en min
¢ na mifia culpa.
Antes habia forza

¢ beleza nos

meus ollos.



Rompin a television,
canseime de mirala,
e rompina, e tireina,

cuspindo. Abrin en min
unha cidade, buscando

un sitio no mundo.
Abrin no meu corpo
unha lata de

comida e puxenme
a comer, sen présa,
con todo o tempo
do mundo.

O tempo &

unha muralla.

A vida € un silencio

infinito no que vemos

todos nos a cara da

morte, o rostro negado

do amor. Esquecin
o ruido do amor,

o mar aberto no
meu ventre,

a musica dos pianos
na noite e

nos COrpos.

O silencio inspirado.
A traxica fe.

O encontro entre

0S nenos, que aman
como amantes.

Os nenos aman

con forza, con ilusion,

coa traxedia de ser
pequenos e sentir

un amor grande.
Sempre chovendo,
sempre a escuridade
teatral, sempre

0s corazons pechados.
Sempre na bicicleta,
avanzando. Percorrendo
o mundo, un mundo
pequeno. Pero eu

non me canso.

Non sinto medo,

nin tristeza.

Tefio dentro de min

un gran animal

enfermo e contento.

As metaforas no
céarcere do corpo,

o punal. As mentiras.
Abrir a traxedia.
Comprender 0s versos.
Romper os corpos.

Ir ao teatro como

quen vai de excursion,
na excursion bohemia
dos traxes, na viaxe
alucinada polos teatros
da cidade. Gustame estar
nos camerinos, romper
as flores, romper os vasos,
cuspindo. Gustame atravesar,



con tacons altos, as lifias
do escenario, cuspindo.
Sempre cuspir
atragantada. Esta tarde
vou morrer, e vou buscar
a liberdade, a risa,
elevar o estomago,
abrir as portas

do teatro. No teatro
morren 0s actores.
Morren coa risa.
Morren na traxedia

de actuar e vivir

a vida. No teatro

a xente peitea

os musculos. No teatro
a xXente revela

as verdades, é como
mirarse no fondo

dun pozo, na travesura,
nos limites da vida.
Tefio as pernas cansas
pero ando. Ainda que
non me mire ninguén.
Ainda que a cidade
estea baleira. Ainda que
non todo sexa azul.
Pofio vestidos sobre
min como sobre

as monecas, como
disfraces. Vivo

na casa-do teatro

e das mentiras.
Abrazo

as vacas.

Abrazoas como se
neso me fose a vida.
Vou aos bosques,

€ non mMorro

nos bosques.

Eses lugares escondidos
nos que non hai
persoas cofiecidas.
Coller o avion

e voar. As veces
vou nas as dos
paxaros, € vivo

na ausencia.

Na distancia de

ser quen son,

cos meus vestidos
vermellos, coa

mifia cara de
prostibulo.

Romper os vestidos
e andar sen roupa.
Parecer violenta.
Abrir a luz

dos dias, amencer
lonxe, moi lonxe.
Espertar noutra
cidade, pasar os dias
lentamente. Espertar
outro dia, confundida,



nos prados. Mirar
fronte a fronte

as miradas das 0OS COCODRILOS
vacas. Eu quero
romper moitas cousas

e divertirme. Eu quero SEMPRE quixen
subir no avién. andar pola
Agora quero correr cidade, borracha,
e violar a vida. contenta e sen

roupa. Sempre quixen
construir un barco,
marcharme no barco.
Sempre fun libre,
maleducada, coa
mifia cara boa,
co meu silencio,
coa mifia rabia.
Agora quito
todos os vestidos
e ando. Busco
a beleza, no lixo,
no sol, na tarde
que cae sobre
} os meus ollos.
i Hai moitas patacas
* no meu prato, eu
como todo.
Nunca deixo nada.
Por eso tefio un
. corpo grande, que
non me pesa.
| Quero queimar
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a laa. Enténdesme
cando me ves correr?
Ir ao cine, voar
encima dun coche,
borracha. Rompo
muros, falo, abro

as portas da casa.
Déitome no mar,
quedo durmida,
bailo.

Necesito romper

o amor estrafalario
das baleas.

Quixera asasinar os
cocodrilos, pero ¢ dificil.
Non quero ter un mozo
que me espere

na porta, eu quero
correr. Os cabalos
son libres.

Eu tameén quero

ser un cabalo,

sen cocodrilos

no estomago,

que me van comendo
e mastigando

pouco a pouco, ata
facerme desaparecer.
Pero eu son forte

e opofo resistencia,
ante esta destruccion,
eses golpes enfermos.

Busquei en todo

a forza do surrealismo,
fixen unha proclama.
Necesitaba romper
figuras, as figuras

do sol.

Nos campos hai
unha terrible ferida,
no silencio, na
musica dos violins,
esa musica maxica
que me entende.
Abrir o horizonte,
vender cousas.
Desposuir.
Abandonar,

correr. Sentir

a mesma rabia

que senten

08 NEenos.

Adelgazar, comendo
moito pan.

Con metais

na gorxa. Vendo
pasar homes, homes
£uapos, aos que amo
€ que me aman.
Verei os cocodrilos
morrer, matareinos,
coa mifna forza enorme.
Eu tefio 4s como o0s
paxaros, como os avions



grandes. Abro os campos
¢ vou pola vida coas
mifias bragas vermellas,
coa mifia sinceridade rota,
co meu amor de
prostituta. Non sei

se poderei cazar os
cocodrilos.

SON LIBRE COAS MINAS
PERNAS PEQUENAS

VEsTIDOS vermellos que
me cobren, na noite, na
guerra.

Tefio nos labios unha

ferida, que me abre, que me
esgaza, que me rompe.

Tefio no estomago

un barco azul que me

invade. Corro detras dos
cocodrilos, porque non quero
que me coman. Correndo,

0 meu corpo colle peso,
ainda que corra moito,

ainda que faga moito aerobic.
(Decataste de que a vida

¢ maxica? JE das cores, de
todas as cores do océano?
Hai que avanzar na

bicicleta. Hai que cubrir

08 corpos mortos con

roupa, temos que

ocultarnos. No noso sexo
agochado, no silencio que
enche o mundo.

Eramos mulleres, eramos nenas
colgadas nas tetas das nosas



nais. Estabamos indefensas,
era como namorarnos.

Eu namérome unha e outra
VeZ, Con présa, con urxencia,
0 amor en min ¢ moi veloz,
moi absurdo, moi necesario.
Faremos politica cos restos
que queden dos corpos,

nas murallas. Cruzaremos

a cidade chorando, ausentes,
tolas. Eu estarei tola

toda a vida.

Romperei as bragas

¢ botareime a correr.

Son libre coas mifias
pernas pequenas, que me
medran cando sinto amor.
Sentir amor €

ir en barcas.

Sentir amor €

ter palabras.

Non podo negar a
culpabilidade do mundo.
Non podo espirme toda,

é dificil.

Non pedirei xustiza,
tomareina pola mifia man.
Non romperei o corpo
fronte a politica.

Non negarei, nunca,

0 meu amor.

Habera que sobrevivir,

e mercar todo na feira,
mercar unha vaca,

a vaca inmensa.

Habera que perder a
guerra. Habera que
violentarnos. Entendo

a violencia, pois esta
xustificada, e os tigres rompen
o silencio, € eu rompo

a falda. Quero abrir e romper
os buratos da roupa.
Doenme os pés, de querer
corTer e escaparme.

Quero violar a realidade.
Quero pechar o circulo,
romper a linealidade

do mundo real,

facer un incendio.

Quero sentir a forza,

¢ abandonar a vida.

Quero enfadarme

e marchar na moto.

Quero cortar o pelo,
cortar as mans,

amputar a morte.

Quero ver a vida cun
cristal azul e grande.
Estar no barco, mirandote
dende lonxe, estar contigo
nas daas cidades.

Estar viva, nos acantilados,
chea de sangue e ilusion,



a 1lusién dos namorados, |
que cambian de roupa

todos os dias. ESPERANDO

Hai que ir polo rio. UN AUTOBUS VERMELLO
Hai que navegar, i QUE ME LEVE AO COLEXIO
con forza. |

Abrir no estdbmago '

un lugar, unha caixa , A mifia vida ¢

de cristal, unha cidade ‘ un decorado.

violenta. ‘ Non quero ser tan doce,
quero ser violenta.
Quero berrar rompendo
a voz. Os poemas atan
0 meu corpo, facéndome
libre. Libérome, xogando.
| Cruzo os campos, chorando.
i Tefio o corazon gastado
: e quero irme do escenario.
| Quero cruzar a cidade,
con présa por chegar.
Ese lugar ao que vou
i € moi fermoso, €
| tefio moito medo.
| Estou tras unhas reixas,
| pero non quero sair,
' non quero que me peguen.
' Quero sofiar que tefio
bolboretas nos ollos.
| Bolboretas na noite,
teatro. Quero abrir
as ventas, nun circulo.
Avanzando na bicicleta,



a bicicleta que me leva lonxe.
Gustame rir, como

unha culebra. Desatar os ollos,
quero desatalos.

Quero escaparme, sen atopar

un refuxio. O refuxio é mentira.

O refuxio é chorar nas ventas.
Esperando un autobus vermello
que me leve ao colexio, que
arrinque o meu corpo do
interior das vacas.

Quero gallopar, asustada.
Quero vender todo,
reordenar a mifia vida,
asustarme. O amor

¢ unha caixa de lata.

O amor € un sombreiro.

Os corpos buscanse

¢ abrazanse na noite,

con desesperacion,

con rabia. Namérome,
berrando, rompendo

a escuridade. Quero
reconstruirme.

Os meus ollos aman,

sen exactitude,

sen firmeza. Quero

sentir en min

a forza dos ledns.

Romper os versos,

roubar a vida.

Todo ¢ musica que

en min se abre, a musica

dos cabalos. O amor

¢ un hotel escuro, no que

a luz é amar. Gustame

a mirada escura dos elefantes,
eses animais que se abren

€ que me miran.

E os cocodrilos, sempre,
correndo, como unha cidade
enferma. Pero eu non quero
caer do columpio, quero cortar
as rosas. A violencia € xirar
no vento. Cando matan

4s mulleres, e me escondo.
Cando o asasinato enche

as televisions, e ninguén
berra. Eu choraba. E escribia.
Era moi nova e tifia

unhas pernas moi pequenas.
Eu tifia petrdleo nos ollos.
Sentia en min todo o horror.
As feridas non me magoaban,
era comodo camifiar

coas mifias feridas, e cuspir
ao chegar ao teatro.

Quedo soa no enterro, mirando
tranquilamente as nubes,
collendo flores,

0s principes &manme.
Asustanse cando me oen

rir. Eu reafirmome.

Sé as princesas aman



sen sentir amor, sO

as princesas son guapas,
eu son fea, moi fea.

Vou polo mar, correndo.

E abro a gorxa.

A dor é unha cova.

Quero ir por un circulo,
nun barco, quero espertar
cando chove. Cae chuvia

e enche os reloxos.

A cidade atopase manchada,
chea de merda e animais.
Fago poesia con restos de
comida que quedan.

Vou a Madrid coas mifias
maletas. Coas mifias medias
rotas. Son un fantasma,

os homes guapos miranme.
A morte foi correr.

Eu non queria chegar

a ningtn lugar. Abro

un caixon escondido.
Rompo as figuras.

Rompo as bragas.

3

AS PRINCESAS
NON SON SINCERAS

INDO 20 teatro

rompo todo.

Abrazo a vida.

Sinto 4s veces

a nostalxia

dunha actriz borracha.
Romper a lingua.

Romper o idioma.

Vistome como unha puta,
e atraveso o calendario.
Rompo o amor estrafalario
das princesas. As princesas
non son sinceras, seino.
Pero os principes buscan

a primavera.

Eu navego no barco,

sen saber navegar.

Tiven fillos na guerra,
quedei prefiada moitas veces,
sentin moita dor.

Os fillos ian saindo de min
e ian morrendo.

Eu atravesei as ventas

CO MEU COrpo enorme

de vaca. Doiame ser

unha vaca, sen cornos.



Sentin amor na praia
e boteime a correr.
O mar era enorme.
Agora o mar é

triste e pequeno.

O tempo €

un suicidio. Alguén
roubou a verdade,
eu quedei atada,
€0as mans presas.

El e eu eramos
incendio, e os aloumifios
non acababan, eu vivia

na extravagancia do amor,
na liberdade de ter amantes
€ asomarme aos balcons,
sen roupa.

As princesas estan cubertas
de metaforas, e de roupa.
Ensinan o corpo,
escondense.

Non sei se me entendes
cando miro as nubes,
cando che falo.

Os segredos do sexo

son as cousas que nunca
dixen, o que sempre gardei
porque € o mais bonito
que tefo.

As veces vou a un rio

e quedo mirando,

¢ a auga esta fria,

£l
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a auga esta chea de historias
que ninguén me conta.
Gustame ir na bicicleta
sen caer, sen romper

as pernas. Sempre que caio
rompo algunha parte

do meu corpo. Os médicos
non me curan, din que
non estou enferma.
Sempre quixen ser vento,
romper as murallas,
destruir o amor.

Verel os paxaros pasar,
sentirei rabia.

Eu tamén, voar.

Lévame nos avions

cando marches.

A xente da farandula

ten os ollos rotos.

Eu ando, sucia,

entre a xente.

Alugo un coche e vou

cun coche a todos os
teatros, ainda que non

me deixen pasar.

As veces estou contenta.
As veces rio alto e asusto
aos principes, eles prefiren
princesas durmidas. Eu
estou esperta, coas mifias
tetas. Vou pofier

unha bomba. Alguin dia



vou pofier unha bomba,

cando eu queira. Hai

moitas cousas que deben

ser destruidas, cousas que

non merecen vivir, porque

hai tempo que resultan para min,
e para ti, unha ofensa.

Tefio moitos cabalos

no utero. Gallopan, ceibes.

E como se tivese un tigre

azul nos ollos. As princesas
ensinan as pernas, € eu levo
pantalon, ou medias gordas.
Pero eu quero ser eu, non quero
abandonar os precipicios.
Roubar palabras. Quero
roubar palabras. E unha forma
de ser feliz ainda que non faga
bo tempo. Pero as princesas
sempre rin. ;Debo eu defender
a beleza das mulleres-obxecto?
¢Debo construir en min

un cemiterio? ;Facer do corpo
un obxecto? As veces

sintome can. As veces sinto
que hai en min unha vaca.

Por eso, nunca serei

unha princesa.

As veces vou nos barcos,
cruzo o mundo todo.

Vou ao teu lado no avion,
ainda que ti non me vexas.

Tefio un estomago

cheo de mapas. Alguan dia
mostrareichos, cofieceras

a mifia vida falsa.

Ver a auga nacer ¢

a cousa mais fermosa

que existe. A auga nace

nas pedras, na terra. Mirei

a auga nacer, ¢ foi a cousa
mais bonita que vin nunca.

O manicomio onde sempre vivo,
encerrada e libre, coa forza
dun elefante. Non tefio medo
porque sempre estou

contenta. Non andes de présa,
mira as cousas. Non deixes

de sentir en ti a vida, como

un reloxo que se para as veces
e non nos di a hora, porque
non nos importa. As veces

os espellos enganan.

Hai que estar atentos no

fatbol. Os futbolistas dan
moitas patadas e séntense

moi estupidos. Eu algin dia
quero mercar un estadio de futbol,
para correr moito, para
pofierme en forma.

Un campo enorme,
para correr.

Cando vaias no avién
déixame ir a min tamén.



Non soporto estar soa
mirando os avidns marchar.

As princesas sempre estan MINA NAI VESTIUME

felices. Ninguén fala con ninguén, COMO SE FOSE PARA A NEVE
todo ¢ estupido. Eu 4s veces

escapo en barcos, e son feliz
coa mifa falda descosida. Non sentir

que me seguen
os cocodrilos

e que me comen

os ollos. Buscar
tenrura no mar.

Abrir o teatro,

ser unha actriz

que interpreta

un papel absurdo.

Eu quixera entrar
correndo nalgun lugar,
coa bicicleta.

A cidade, esté prohibido
andar pola cidade.

A cidade esta chea

de animais con fame.
As persoas tefien

cara de gato.

E absurdo ter medo

da morte. Nas cidades
estamos sempre
esperando a morte.
Andamos durmidos
por todas partes.

As veces vexo mulleres




que se comportan ben,
mulleres que realmente
parecen mulleres.
Gustame moito ir

no tren, inventar
historias. Romper

o ruido. Hai un piano

na neve, eu non tefio
oidos. Eu non escoito

a cancion dos borrachos,
que me comprenden.

Eses borrachos que vexo
nos parques, solitarios,
vencidos. Alguns tefien
esquizofrenia, e moito medo,
e moita fame. Eu non sei
romper vasos de cristal.
Pero sinto rabia.

A guerra contintia
matando. Mover

a pelota, andar polo campo
de fitbol. Mirar os ollos
extraviados dos futbolistas
que xogan co balon, e
non hai mulleres.

As veces quixera vender
08 meus sentimentos.
Sentarme a esperar.
Quedar esperando.
Chove, e é fermoso
chover. A cadencia ultima
das palabras, o paraiso,

as serpes subindo polo

meu corpo, eu tamén

como mazas. As veces

tefio fame e como todo.

Bailar. Abrir

o estomago. Quedar

sen roupa, buscando
desesperacién. As veces
sintome vella, os anos

non pasan. Eu gardo

o segredo ultimo das

cousas, 0 amencer

poético e triste no que

eu me refuxio, como

unha cadela. Non quero
amencer violada. Non consinto
que me peguen. As veces

subo no autobis e viaxo

soa. As veces vexo mulleres
tristes que me miran. Eu quero
bailar no infinito, escaparme
no tren. Subir cos meus tacons,
na plataforma, irme. Sofio con irme,
fuxir da escola, na escola
atanme as mans e

péganme moito, estou
acostumada, pero non son
feliz. Tamén hai mulleres tristes
no tren que non tefien ollos

€ que non miran nada.

Estan feridas, por dentro

¢ por fora. Non saben de



politica, ¢ culpa da politica
que esas mulleres tristes
non tefian nomes.

Non tefien identidade,
nin locen xoias.

Estan cansas.

Rompo os versos,

coa boca.

Subo ao tellado, e ali
estou, coa mifia cara
enfadada. O tempo

non pasa, pararon

os reloxos. Comprendo
a morte. Non comprendo
a guerra dos EE.UU.

Xa non me queda nada
que debuxar, xa debuxei
o baleiro. Xa fixen unha
moneca cos meus dedos,

para xogar, disfrazala e rirme.

Tefio negros e rotos

os dentes. Sinto dor.
Chove, vou ir pescar.
Vou envolverme coa auga
do rio. As veces quero
quitar os vestidos.

Mifia nai vestiume

como se fose para

a neve. O mundo require
moita roupa sobre nds.
O mundo non admite

a nosa respiracion.

A respiracion profunda

dos nosos corpos. A nudez.
Estar como as vacas,
prefiadas, expulsando
metaforas. Quero romper

o pelo. Aparecer violenta
no abismo. Non quero

ser unha nena boa. Quero
mostrar as pernas. Sempre
hai cocodrilos que me miran,
con fame, con ansia.

Vou demostrar que eu
estou nos barcos.

Sinto rabia.



HABERA QUE PELEXAR,
USAR ARMAS,

PERO NUNCA SEREMOS
SOLDADOS

Eu quero bailar

contigo

no hotel. Aqui

non hai risos.

Nesta casa baleira,

a casa dos cocodrilos
grandes. Son alegre
bailando, escribindo,

no meu suicidio transparente.
Gustame estar sentada

no hotel, sen facer nada.
Contigo, cos teus ollos

de muller libre, atada.
Sempre contigo, correndo,
escapando dos palacios.
Non encaixamos,

somos vento. Emborrachome
contigo, bebendo moito
café. Estar no hotel
compartindo o tempo,
deixando que o tempo
pase, abandonando

a vida. Sempre quixen
romper a mirada, romper

a infeccion que tefio

nos ollos. Eu sempre quixen
andar como un cabalo

pola cidade. O teatro era
unha caixa de resonancia,

e eu bailaba

no vestibulo. Eu cortaba

as rosas, mentres me mirabas
enferma. Non quero chorar
cando te rompes. Non quero
estar soa mirando aos
cocodrilos. Non quero

ser a moza de ninguén,
preciso correr moito

no coche. Matarme.
Sangramos, ti e eu,

no cuarto, sangramos

como animais, e non sentimos
dor. Por ser mulleres, somos
case vacas, € COmo vacas
enchemos o destino.

Eu sei andar caendo,
borracha. Eu sei vencer

o0 amor. Quero facer

un rio de palabras.
Estaremos, ti e eu, facendo
mapas, na guerra. Na guerra
venderemos mazas, e odio.
Nunca seremos soldados.
Habera que pelexar, usar
armas. Pero nunca seremos
soldados. Non quero ver

de preto a morte. O imperio





