

Yo ya estoy lanzada. Os he habilitado un espacio especial en el corazón. De aquí al martes lo habitarás frenéticamente. Inventaré un pasado común, recordaré el primer día en que me hablaste de aquella manera y jamás haré inventario de los fetiches de amistad delante de ti. Os amaré sin resquemor, os llenaré de regalos el cuartito y esperaré en los descansillos para tomar sopas calientes en tu cocina.

Os amaré para pasarla bien.

No os voy a corregir ni media tilde. También por amor pero, además, por esforzada coherencia. Apretaré los dientes contra la norma mientras me imagino acuchillando libros para soportarlo.

Me gustan  
las tildes bien puestas  
y no me gusta  
el verbo tildar,  
pero sé hacerme la racional.

Llevo varios días tratando de escribirte

bueno, en realidad sólo dos

llevo la cuenta

Y he escrito correos sobre gatos, listas de la compra

le he escrito a un chico varias veces

la última no me ha respondido

y me ha dado bajón

tal vez tengo que dejar de usar el gmail como si escribiera cartas de amor para cualquiera

y dejar de ponerme tan contenta cuando recibo correo

en realidad le he escrito a dos chicos

y no te he escrito a ti

## controlar mi privacidad

Te estoy escribiendo ahora, desde un coche. Me gusta mucho escribir correos. Me gusta mucho que me escriban. Me pongo las gafas para leerlos, me hago un cigarro y me pongo un vaso de agua al lado, por si se me seca la garganta. Te escribo o te hablo? Me gusta mucho como escribes, al principio me gustabas porque pensaba que eras deportista y tenías muy mala leche. Al oírte hablar tenía la impresión de oír las voces de todos los madrileños. Luego me enteré de que eras de -----. Te he preguntado varias veces de dónde eres, creo que no se me olvida, pero es que sigo oyéndote parecido. Seguro que conoces sitios para bailar bien, mucho, muy bien. Y eso es porque escribes así como bailando.

Yo estoy fuera de toda esa onda de bailar techno como em trance. Pero me gusta, quiero entrar em eso que es como una secta. Y beber poleos. Podemos mezclarlo todo, la cosa es ponerse chula.

Venga, nosotras y todas aquellas, hacemos lo que nos da la gana, somos mayores, como jóvenes.

Escribimos ahora. Bailamos ahora. No somos economistas, queremos ser poetas ahora.

No me gustan los economistas  
me da igual la economía  
no aguanto a los economistas  
la culpa la tienen los poetas que no somos  
ahora

Me da miedo la gente que no fuma

Y suelto mi pelo  
y pinto mi cara  
me pierdo en la noche  
me

ESTO NO ES UNA RESPUESTA