

ALGO QUE HACER



Autora:

Fernanda Laguna

2008

Ediciones Belleza y felicidad

- Me gustaría emborracharme, estar sola delirando, fantaseando, en mi cueva. Me compré unos focazos de 100 wts cada uno porque quiero vivir en la luz. No sé si me gustan. Me salieron 23 pesos los dos. Hay mucha luz pero es demasiado blanca y me hace sentir más aún que en esta habitación no tengo ventana. Me gustaría suicidarme por esa ventana que no poseo. Sería maravilloso. Pruuej todos los ladrillos volando por el aire como si fuesen de telgopor pero de verdad. Y yo saliendo con mi vestido fucsia nuevo que canjeé por el vestido que me regaló Cecilia de Zara. Sin ni una gota de sangre. ¡Qué raro que me imagine rumbo a la muerte y no me imagine sangre! Me parece algo loco, como desperdiciar el momento de ver tanta sangre mía junta. Debe ser porque estoy menstruando. Aunque son sangres diferentes. Esta, la de la menstruación me parece insignificante como de utilería, porque te sale y no te morís. Me parece otro derroche, pero no de sangre sino de muerte. ¿Y? No me acosté. ¡No lo puedo creer! y me siento un poco mejor. Un poco mas maldita y perversa. El mal me da energía. Pero no estoy del todo fuerte, tengo que imaginar un poco más la escena de la salida por la ventana que no existe en esta habitación, la de la compu. El medio ambiente de mi casa de un ambiente y medio. Salgo volando y no me importa que para un lado tenga vecinos, para el otro tenga el baño, para el otro la escalera y para el otro más vecinos. Salgo al campo. Volando con los ladrillos y una maza en la mano. Caigo sobre un campo... abandonado. Hermoso. No hay nadie, sólo unos pavos con sus pavitos tan chiquititos que los podría incubar entre mis dos manos bien cerradas. También hay unas vacas muy lindas, son como siete. Son tan simpáticas. Son como bebés pero con cuerpo de grande o tal vez sean vacas

ancianas y muy sabias. Pero no, tienen caras de tontas. Son re lindas. Pero me parece que deben vivir en otro campo pero que vinieron a éste sólo a comer. El día está súper soleado y yo estoy perfectamente vestida para el día. Estoy vestida para amar a la naturaleza brutal. Me imagino la época en que estas tierras estaban habitadas por indios semidesnudos cocinando en una fogata, durmiendo dentro de sus tiendas o contemplando el cielo. Pero estoy yo sola (siento una leve melancolía porque no estén los indios) para hacer mi guerra atravesando los pastos, gritando el dolor que me producen las espinas de los espinillos. Y me gusta, me siento viva, a pesar de que yo me suicidé por la "ventana". ¡Qué increíble! Y no es la vida después de la muerte. Es la vida, la no contenida. Me descalzo y corro y es genial porque a pesar de que el vestido se engancha con los palitos de la maleza, mi vestido no se rompe. Es eterno y fresco y de seda y fino y no se ensucia, es lo más maravilloso que me pasó. Dicen que tener hijos es maravilloso pero aunque no conozca esa sensación, porque la vida no me la da, yo estoy convencida que no es ni "así" con lo que es esta sensación del vestido. Es genial. Me siento muy bien. No tengo miedo. Me siento fuerte. Nada me puede pasar. Pero ¿Cuándo llegue la noche? ¿Qué pasará? ¿Tendré miedo? Oh...¡Qué horror! No quiero ni pensarlo. Me voy a acostar. Y ¿Qué voy a hacer? - ¿Vas o no vas?

- No sé... Salir... A otro lugar que no sea el campo abandonado y soleado por otra abertura que no sea mi ventana comprada por 23 pesos, me parece suicida. Tanta gente loca. ¡No! ¡Qué digo! Imaginarme ese aire de la calle tan suave me parece terrible. Ver tanta gente y sentirme tan sola me parece un horror. Peor que ver a alguien con Satanás adentro. ¿Cómo será tenerlo una? ¿Cómo será parirlo? Me contaron que en una película, una mujer lo tuvo y amó a su bebé. El amor de madre debe ser muy grande o Satanás no

debe ser tan malo como cualquiera de nosotros. ¡Qué madre hermosa y comprensiva! ¿Ella sentiría lástima por el bebé o por ella? ¿El la habrá tratado bien de grande? porque la película terminaba con la cara de espanto y amor de la madre al mirar al bebé. No tengo ganas de hacer nada en el sentido de algo que tenga que hacer. Estoy harta de las responsabilidades. Hoy me di cuenta que el oso que abandonó la Asociación Protectora de Ositos Carenciados en mi baño me sirve. Es lindo. En realidad siempre me gustó y lo desee pero como siempre pensé que lo iban a venir a buscar nunca me encariñe. Ya pasó como un año. Sí, un año así que legalmente o no, el oso es mío y ya lo quiero. Lo quiero lavar pero no en la bañera si no en el lavarap. Pero es muy grande, es muy redondo porque está sentado y un poco encorvadito, así como se sientan los osos. ¿Viste? Como los pandas. Este es rosa y casi blanco y tiene los ojos rojos con las pupilas negras. Por eso no es diabólico porque el diablo tiene las pupilas rojas y lo que rodea a las pupilas de cualquier color. No quiero en la bañera porque no quiero sentir que estoy bañando al hijo que no tengo. Me sentiría una madre frustrada delante de mis hermanos que tienen sus hijos de verdad. Voy a ir, pero en colectivo. ¡Cuántos pero que uso! Pero ¡Qué me importa! Los uso porque los necesito y no se me ocurre ni me da ganas de pensar en otra palabra que lo remplace. Y ¿Para qué remplazarlo? Los sinónimos me aburren, me sacan las ganas de escribir. O que si uso muchos puntos...

- ¿A quién le hablás?

- No. Me lo digo a mí porque es algo que vengo pensando hace un tiempo y quiero escupirlo, pero ahora que lo escupí reflexiono si no buscar sinónimos no será una traba que me pongo para no progresar... Mmmm...interesante. En la escritura definitivamente me aburren y no los voy a buscar pero tal vez en la vida sean útiles. A mí me gustaría vivir un

sinónimo de vida, de mi vida y eso es lo que no encuentro y lo que creo que sería mucho más divertido. Me voy, pero antes me voy a tirar un rato en la cama. Por ahí vuelva a perder este impulso de salir que siento en este momento, pero no quiero hacer nada que deba hacer.

- ...

- Me voy a comprar un mural tipo falsa ventana. No me banco más ni la luz, ni la pared.

- No parás más.

- Y...No sé. ¡Qué bajón...

(La entonación se diluye, la o se alarga en una exhalación hasta que no respiro más, bajo la cabeza y me voy a acostar)

Fin

julio de 2003



UNIVERSIDAD COMPLUTENSE



5331677100

RSD

301

1000

UNIVERS PLATA

B S F

05/20/03

- 1- *Todos putos una bendición* Esteban García
- 2 - *Concurso de tortas ¡Ganadora Sonia!* Lirio Violetzki
- 3 - *Salvador Bahía, ella y yo* Fernanda Laguna
- 4 - *La Euforia* Cecilia Pavón
- 5 - *Gonzalo* Cecilia Pavón
- 6 - *Los celos no ayudan, la culpa tampoco* Fernanda L.
- 7 - *¿Existe el amor a los animales?* Cecilia Pavón
- 8 - *Licor de café. Club de señoritas y señoras* Fernanda L.
- 9 - *Petit journal poetique* Juan Calcarami
- 10 - *La pastilla de hormona* César Aira
- 11 - *Tatuada Para Siempre* Dalia Rosetti
- 13 - *7 poemas* Ezequiel Alemian
- 14 - *Ira a cupido* Gabriela Bejerman
- 15 - *El frasco de perfume* Gabriela Bejerman
- 16 - *Samantha* Fernanda Laguna
- 17 - *El tilo vive lentamente* Gabriela Bejerman
- 18 - *Esa troncha trenza de cana* Lirio Violetzki
- 19 - *Amantes* Pablo Pérez
- 20 - *El abanico matamoscas* Sergio Bizzio
- 21 - *Orgía* Roberto Jacoby
- 22 - *Según la flor* Ines Acevedo
- 23 - *Primer beso* Cecilia Pavón
- 24- *No me importa el amor me importa la plata* Cecilia pavón Y Timo Berger
- 25 - *La ama de casa* Fernanda Laguna
- 26 - *Judía* Gabriela Bejerman
- 27 - *Sueños y pesadillas I yII* Dalia Rosetti
- 28 - *¡Oh tu Dominicana del demonio!* Washigkton Cucurto
- 29 - *Los cuatro fantásticos* Fabián Casas
- 30 - *Cuestión de tamaño* Dani Umpi
- 31 - *Desearía* Fernanda Laguna
- 32 - *Una chica menstrua cada 26 o 32 días y es normal (I)*
Dalia Rosetti
- 33 - *Cara de perro* Blitto Torre
- 34 - *Poemas en prosa* Rosario Bléfari
- 35- *Picasso* César Aira
- 36- *Una monja modelo* Lirio Violetzky
- 37- *Terrón de Azúcar* Ali Gua Gua
- 38- *Diario del mundial* Ezequiel Alemián
- 39- *El amor por internet en verdad ¿Existe?* Guido Sures
- 40- *I love you don't leave me* Fernanda L.
- 41- *El comandante EA* Fernanda L.
- 42- *Una onda magnética* Laura Crespi