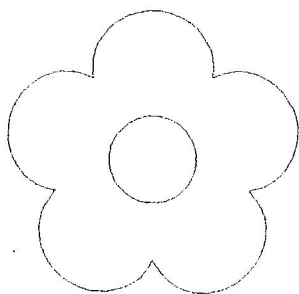


La ama de casa



Autor: Fernanda Laguna

La ama de casa
estaba cansada
tantas cacerolas,
tantas tazas.

Se levantó el domingo
cansada
hacer el jugo
y tender las camas.

Trabajo duro
la tiene harta
lava la mesada
pero vuelven
las cucarachas.

Empezó a descubrir la ama
que la casa era mala,
lavaba el piso
y ella lo ensuciaba.

Ese domingo
al abrir la ventana
descubrió la ama
que en vez de ama
era una esclava.

Observó el mate con hongos
que anoche había lavado,
miró los vidrios sucios
que con el paño había limpiado.

Sus ojos dejaron ver
un brillo extraño rojo,
la ama pensó que la casa
era una batalla.

A pesar que estaba cansada
fue al super por la mañana
y llenó el changuito
de artículos de limpieza.

Al volver tomó varias bombachas
y las convirtió en franelas,
se calzó las chinelas
y comenzó la batalla.

La ama dijo:
-Yo soy humana
y más inteligente
que la casa,
a ésta limpiada
nadie me gana.

Frotó, frotó la casa
frotó la mesada,
frotó las ventanas.
Frotó el piso, el espejo, los zapatos.

Arrazó con las cucarachas
y con los productos vencidos
de los cuales ,los primeros en caer,
fueron los condimentos.

Y ella repetía
- De ésta batalla
nadie me gana.

Frotó, frotó, frotó tanto
que la casa jadeaba
se escuchaba desde afuera
un gemido de extasiada.

Se agrandaban
y achicaban las ventanas
y las cortinas de a poco
se bajaban

La casa se entregaba
a las manos de la ama.
Con las bombachas caladas
pulió ella las cajitas
de madera
con piedras incrustadas.

La casa con las persianas extendidas
tocaba las nubes,
su piel de ladrillo a la vista
se humedecía con cada frote
que producía la ama.

Ama morocha
de tez castaña
con cara angulosa
y manos de araña.

Le dio su merecido
a los rinconcitos
que están detrás de las cosas.
Corrió la heladera,
desarmó el horno.

- Ay, ama!
Tus manos de reina
harán flaquear mis cimientos,
pero la batalla
será mía
cuanto más me frotes
más te embrujo
más me apodero de tu alma.

Con los deditos
llenos de astillas
y los codos raspados
de tanto tirarse al piso,

la ama comenzó a percibir
su inútil limpiar,
la casa era vieja
y darle brillo costaba.

Con sus últimas fuerzas
al caer la tarde
comenzó a frotar la cama
de madera blanca laqueada
y al frotar las patitas
la cama suspiraba.

Pensó la ama en voz baja:
-¿ Qué clase de cama
es ésta que habla?

Frotó luego el respaldo
pintado de flores rosadas
y la cama brillaba rabiosa
pero no por el brillo de la laca
una luz ella emanaba.

- ¿qué es ésta luz
que sale de mi cama?

Sacudió el colchón
ventiló las sábanas
y al tender la cama
vio los ojos de Dios
que a través de la trama
la miraban.
Era Dios hecho humedad.

La ama olió las sábanas
y dijo:

- ¡Éstas sábanas están sucias!
¡A lavarlas!
¡A cambiarlas!

Lavó las sábanas a mano
y en la noche las colgó.
Al volver la familia
del club exclamó:
- ¡qué limpia esta la casa!

Pero la ama les dijo:

- ¡no!

¡qué limpia ni nada!
A la casa le falta
y hoy no entra
mi familia
¡todos a la casa
de la abuela Ana!

Sola en la noche
se tiró en el piso
de cerámica jaspeada
a descansar un momento.

La luz de la luna entraba
vestida de virgen.
Ella se posó
del lado izquierdo
de la ama
y acarició sus manos,
cerró sus ojos
y besó sus labios.

-¿qué es esto que a mi me pasa?
¿quién es esta luz
que entra por la ventana?

Del piso ni se movió
por miedo a aullentarla.
El sonido de los grillos
eran estrellas en el techo

-¿qué pasa?
¿quién es esta luz que me enamora?

Con decisión y coraje
se levantó la ama
para ver si la luz
la seguía hasta la cama.

En la cama limpia
se acostó ella
sin delantal
ni nada.

Las cortinas
se abrieron solas
y la luz llegó
hasta la cama.

Era una luz sábana fresca
que sin abrigar
la tapaba...

Este es un cuento muy antiguo
y Dios es la encarnación
de lo viejo,
es el tiempo que todo lo ensucia,
es la muerte de las estrellas.

La casa se ensucia
y por eso existe una ama
que la limpia
y que la frota.

Por eso existen manos
y todos los utensilios

y estos se ensucian.
Es el beso insistente de Dios
que todo lo estropea
para que la ama
con sus deditos cuidadosos
lo arregle.

El mundo es una casa
de objetos rotos,
las cosas se caen,
las llaves se pierden,
las personas se mueren,
la comida se pudre.

¡frota la Reina de la creación
cada día las calles,
embellece el jardín
y entierra a los muertos!

43D
821
(821)
MS PLATA
B y F-4



UNIVERSIDAD COMPLUTENSE



5331676446

15028530 X

Otros títulos publicados:

- 1-"El mendigo chupapijas" I- II Pablo Pérez
- 2-"Sentires" Eduardo C. Laguna
- 3-"El loco" Fernanda Laguna
- 4-"La ama de casa" F. L.
- 5-"Salvador Bahía, Ella y yo" F. L.
- 6-"Los celos no ayudan y la culpa tampoco"
(Autoayuda) F. L.
- 7-"Samanta" F. L.
- 8-"César Aira y Cecilia Pavón" F.L.
- 9- F. L.
- 10-"La euforia" Cecilia Pavón
- 11-"Fácil" Cecilia Pavón y Fernanda Laguna
- 12-"Como dos hombres" C. P. Y F. L.
- 13-"Amigas" F. L.

Próximamente:

- 14-"Todos putos (una bendición)" Pablo García
- 15-"Concurso de tortas, ganadora Sonia" Gabriela Bejerman
- 16-"Monjas, utopía de un mundo sin hombres" C. P.
- 17-"Fans de Buenos Aires" C. P. Y F. L.

1999
ediciones

Belleza y felicidad

Esq. Acuña de Figueroa y Guardia Vieja