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DESECHO NEOBARROCO: COSTRA 'Y ADORNOS

Es Chile, pensé. Chile entero y a pedazos...;
Jjirones de diarios, fragmentos de extermi-
nio, silabas de muerte, pausas de menti-
ra, frases comerciales, nombres de difun-
tos. Es una bonda crisis del lenguaje, una
infeccion en la memoria, una desarticu-
lacion de todas las ideologias. ..

Diamela Eltit

1
L

La modernidad es experta en multiplicar sanciones de desa-/
hucio contra lo que no quiere obedecer la consigna de ruptura
temporal que usa lo nuevo para despedirse —sin afectos— de lo
viejo y tirar a la basura lo rezagado por la velocidad de produc- |
cion de la mercancia. Sin embargo, y pese a todo, “la moderni-|
zacion verd crecer a su alrededor la incomoda vecindad de los/
desperdicios, inesperado cimulo de objetos en desuso y espiri-
tus sin practicidades domésticas que se resistirin a ser ‘dados
de baja’ y amenazarin irrumpir en el presente con el fin de
redimir a la_memoria de una temporalidad cautiva”'. Basuras,
restos, sobras, desperdicids: lo que exhibe marcas de inutilidad
fisica o deterioro vital; lo que permanece como fragmento arrui-
nado de una totalidad desecha; lo que queda de un conjunto
roto de pensamiento o existencia ya sin lineas de organicidad.
Piezas invilidas de una quebrada economia de sentido que han
extraviado su rol o degenerado su funcién de servicios.

Los restos son también huellas y vestigios de una sim-
bolizaciéon cultural trizada, de un paisaje rasgado por alguna

% Federico Galende, “La insurreccion de las sobras”, en Revista de Critica Cul-
tural, N° 10, mayo de 1995, Santiago, p. 24.
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dimensi6n de catéstrofe que debe entonces trasladar sus verda-
des hacia los bordes mas disgregados y oscurecidos del saber y
de la experiencia. Las alegorizaciones benjaminianas de la rui-
na que mezclan la desolacién del recuerdo con la fuerza de
sobrevida depositada en lo menor y episodico de cada fraccién
de historia amenazada de desaparicion, configuran imagenes
del “después de” que la temporalidad social e histérica de las
postdictaduras retiene y convoca como claves de autocom-
prension de sus desarmaduras de relatos, de sus quiebres narra-
tivos, de sus trastocamientos de habla.

/~ la encrucijada entre la memoria como resto y la narrabili-
dad del recuerdd vuelve estraté€gica la pregunta por las condi-
/ciones de tematizacion critica de lo fragmentario y de lo resi-
dual. pequefios escenarios a la deriva, restos a la espera de que
 alguna micronarrativa se haga cargo de su errante parcialidad
' para ayudarnos a comprender ~desde lo desamarrado, lo trans-
fugo y lo intersticial- las escisiones de relatos que hieren la
' marca del “post”. : :

Pero restos y sobras son ademis lo que el sistema de racio-
nalizacién del conocimiento no sabe bien cémo integrar a sus )
marcos de andlisis por considerar que carecen de firmeza y con<"
sistencia. Son lo que excede y desborda Ia sintesis explicativa
de una razén que busca parchar los huecos de lo inintelegible o
de lo irrepresentable con su saber operacional, como si la crisis

En su texto sobre “Literatura y experiencia en tiempos sombrios”, se pregun-
ta licidamente 1. Avelar: “al analizar la problemitica de la experiencia en la
literatura postdictatorial, quizds valga la pena replantear dos preguntas que
se hacia Walter Benjamin en los afios "30: 1) ¢Cudles son las condiciones de
transmisibilidad de la experiencia personal en una sociedad dominada porla
automatizacién y la mercancia? ;A quién le puede interesar narrar la expe-
riencia en un momento historico en el cual el relato ha sido reemplazado por
la informacién? 2) (Qué papel puede tener la literatura después de rotos sus
lazos con la memoria colectiva? Para el sujeto estético que nace con, diga-
mos, Baudelaire, ;qué queda de narrable en la experiencia?”,

Idelber Avelar, “Bares desiertos y calles sin nombres”, en Revista de Critica
Cultural, N° 9, noviembre de 1994, Santiago, p. 37.
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(e las completitudes de sentido no invalidara de pot si. las pre-
iensiones de autodominio de un conocimiento atun gu1ad0.pqr
ina finalidad reconstructiva. Y ahi donde fracasa el marco disci-
plinante de la filosofia y de la sociologia, cuyos saber'\?s se .to—
pan con las significaciones difusas de matelzrlales demasiado 1;11—
precisos que se resisten a sus generalizaaoneis, son a menu 1o
¢l arte v la literatura los que recogen el desafio de convertir 2
desunificado, lo inconexo y lo vagabundo Eie .los restos en un
‘poética de la memoria”. Estas zonas laberinticas de la riler;l.o—
fia, que exploran el arte y la literatura con su saber iie adés
continuidad y de la fragmentacion, no apelan a una volunta 1 e
conocimiento que las reconcilie nostélgicanflente con la tOt; i-
dad dafiada ni que suture sus cortes para reintegrar 19 corta o,
lo fraccionado, a una nueva plenitud del origen. Insisten mas
bien en la rotura de la serie, en el quebran.tammnto de los gran-
des conjuntos de pensamiento ahora dl.V’ldldOS en parte; C?Liie ya
no son recomponibles bajo la proteccion de una totalida i
ménica. Muchos de estos restos s6lo quieren tene.r la oportuni-
dad de vibrar en la discontinuidad barr/oca del pliegue, atfla've-
sados por un deseo de hipersignificacion que busca reesti 1Tar
su materia desfigurada para sacarle nuevos brillos co.nceptua.?'s
y retoricos. Restos envueltos por una superabundancia de. artifi-
cios destinada a reparar los contenidos de menos (carenc1’a1s. su-
fridas, violencias padegi‘(_ig_s)ncqn el rlujo/d.e formas de mg& scxlg-
plerfﬁéﬁfﬁrias y abigarradas, es decir, estetlcgmente cargadas de
una diversidad proliferante y{_mc’)vil d? significantes creativos.

¥ A )
£ V) A

Vagancias de identidad; errancia de los nombres

Quiero detenerme en una ficcionalizacion /clllilena de la. me-
moria como residuo que emplea un registro al§g0r1c9 para tfast};no-
niar, con sus simbolos agrietados y sus transﬁguracmnes. hibridas,
de los horizontes fisurados de la dictadura y de la postdictadura.

Si es cierto que las estéticas postdictatoriales su§len obse-
sionarse con “fragmentos geografico-historicos y ruinas urba-
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nas™, el mundo de la ciudad abre una dimension privilegizada
. para imprimir visualmente la imagen de un paisaje en descom- |
posicion, reducido a un basural de recuerdos, cadiveres, es- |
combros, vestigios de experiencia, a los que se suma una serie |
de desechos culturales compuestos por ilusiones perdidas, ma-,.f/

rraciones-obsoletas, estilos pretéritos, tradiciones caducas. El
paisaje urbano de donde emerge la voz contenida en El pacire
mio de D. Eltit* le presta sus escenografias vagabundas al relato
de la fragmentacion psiquica y del deterioro social para hablar-
nos de una enfermedad del mal y de la locura, que cabalga
sobre el término de una década y el comienzo de otra. En efec-
to, el transcurso de produccién de El padre mio —que va desde
1983 (fecha en que se realiz6 la primera grabacién testimonial)
‘hasta el afio 1989 en que se publica el libro— hace que tanto la
voz del protagonista como el gesto editorial de D. Eltit se vean
cruzados por el cambio de horizontes politicos que marcé el
transito chileno de la dictadura a la postdictadura. Es decir que
la constelacién fragmentaria y esquizoide de significados meta-
foricos que rodean, en El padre mio, la evocaciéon alucinada del
poder (saturacién autoritaria, regimentacion social, totalidad
burocritica, conspiracién econémica, etc.) estd dividida por una
fecha historica que lleva el libro a trasladar sus sintomas de un
lado a otro de la linea de la Transicién, extendiendo su memo-
ria del contagio y diseminando las huellas de la insanidad; mos-
trando cémo estas huellas siguen infectando nuestra capacidad
de razonar con sus supuraciones de conciencia y sus purulen-
cias de habla.

El padre mio es un libro producido en los bordes de la
narrativa que ha consagrado a su autora, Diamela Eltit, como la
narradora mids destacadamente singular de la escena literaria
chilena de los '80 y de los '90. El padre mio es un relato al

Idelber Avelar, “Alegoria y postdictadura: notas sobre la memoria del merca-
do”, en Revista de Critica Cultural, N° 14, junio de 1997, Santiago, p. 23.
Diamela Eltit, £l padre mio, Santiago, Francisco Zegers Editor, 1989.
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margen, relato del margen, que disefia un gesto editorial no
previsto por las catalogaciones oficiales de Ia institucion litera-
ria y que, al salirse de los formatos establecidos, ha sido rela-
tivamente desatendido por la critica académica que se ha mos-
trado mds blen desorlentada por su poética testimonial®’. Digo
“poética testimonial” porque el material discursivo que presenta

el libro es un testimonio (la grabaci6on fielmente transcrita y
editada de “un habla encontrada en la ciudad” que identifica a
un vagabundo realmente existente) y porque, a la vez, los so-
bregiros de voz que afectan el material y su presentacion des- |
encajan el relato hacia un anti- naturalismo testimonial que reto- f’
cay adorna la crisis de habla del Vagabundo con las metaforas
culturales de un completo. arruinamiento del sentido que se ex-
tlende tran31mbol1camente Aa'llmpmsa]e f1n1secular (“Es-Cultura,
pensé. Esculturas diseminadas en los bordes... fachadas des-
pués de un cataclismo”®).

Sabemos que el testimonio es llamado a desempefiar un rol
estratégico en los contextos de violencia y destruccion sociales,
de luchas historicas, porque su convencion de objetividad acre-
dita una verdad de los hechos que, con su referencialidad direc-
ta y probatoria, sirve de documento para fundar la veracidad
del relato y volver entonces inobjetable el “haber sido” de la
realidad a denunciar en nombre de sus victimas. El padre mio
se estructura sobre la base de un testimonio que podria haber
cumplido tal funcién de acusacion y denuncia sociales, amplia-
mente validada por la sociologia y la critica literarias que ven
en el documentalismo en primera persona de las historias de
vida un medio eficaz para traspasar las fronteras académicas de

Tomando en cuenta la voluminosa suma de articulos criticos producidos
sobre la obra de D. Eltit, llama la atencién la importancia secundaria que
ocupa en ella El padre mio. El libro tampoco ha sido recogido por las anto- |,
logias sobre literatura testimonial en Chile, manteniéndose asi relativamente *
“al margen” de ambos sistemas de recopilacion: el literario y el testimonial.
Eltit, op. cit., p. 13.
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la institucién cultural, armando conexiones politicamente soli-
darias entre el adentro y el afuera de la literatura’,

El protagonista de I padre mio de D. Eltit es un vagabun-
do urbano perteneciente al mundo popular que toma su lugar
en aquella configuracion humana y social de los marginados y
de los desposeidos que le otorga al testimonio el valor contra-
. hegemoénico de un formato de publicacién que sabe acoger y
reforzar las voces de la subalternidad. Las figuras que reitera
obsesivamente la voz testimoniante del vagabundo chileno son
las del poder (estatal, religioso, familiar, etc.), y hasta el nom-
bre de “Pinochet” aparece en el relato para explicitar el realis-
mo crudo de la dictadura en cuyo marco de experiencia se sitia
el hablante que reinvidica su funcion de testigo: “pero deberia
servir de testimonio yo”®,

Sin embargo, el libro frustra la misién denunciativa que se
le podria asignar a esa voz marginal. Complica deliberadamente
la funcionalidad testimonial que una cierta politica del género
esperaria ver cumplida ortodoxamente. £/ padre mio enreda el
presupuesto documental de una transparencia de habla mera-

J. Beverley y G. Yddice serfan los €xponentes mas decisivos de esta valora-
cién del testimonio. Ver John Beverley, “The Margin at the Center: On Testi-
monio” y Georges Yuddice, “Testimonio and Postmodernism” en 7he Real
Thing: lestimonial discourse and latinamerica, edit. by Georg M. Gugelberger,
Duke University Press, 1996. En otro texto, J. Beverley habla, por ejemplo,
de cémo “el testimonio modela la posibilidad de una politica de alianza’
democratizadora basada en un ‘frente amplio’ de una fraccién de la inte-
lectualidad... con clases y grupos populares, frente que no subordina Ia he-
terogeneidad de sus componentes a una instancia representativa (el partido

estado, texto, etc.)”. John Beverley, Introduccion al N° 36 de la revista dé
Critica Literaria Latinoamericana, 1992, Lima, p. 9. Por su lado, G. Ytdice
dice que “el testimonio puede entenderse como representacion de lucha
pero su funcién més importante es servir de vinculo solidario entre diversas
comunidades. Asi pues, su politica cultural atraviesa fronteras e identidades
establecidas en pro de una transformacion democratizadora”. George Yidice

“Testimonio y concientizacién”, en la misma publicacién, p. 226. ,
Eltit, op. cit,, p. 57.
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mente presentativa, con un inhabitual teatro metaférico que des-
plaza el naturalismo de la voz grabada hacia sorprendentes arti-
ficializaciones literarias. '
Ocurre, primero, que el testimonio del vagabundo grabado y
transcrito en El padre mio es el relato de un esquizofrénico libra-
do al vértigo de las desconexiones verbales cuyo laberinto de
palabras no conduce a la revelacién de una “verdad” social
subordinada a criterios de autenticidad referencial- ya que su
delirio persecutorio ha reventado todos los limites entre lo ver-
dadero y lo falso. El padre mio despliega, ademis, la erraticidad
de conciencia de un sujeto cuya palabra se fuga por multiples
vacios de significacion sin que un “contenido de experiencia”
pueda derivarse de ella y ser transmitido como modelo social
de lucha o resistencia. Tampoco la situacién de despojo que lo
configura como victima apela a ser redimida por una discursivi-
dad compensatoria que busque rellenar sus huecos de identi-
dad y sus carencias con el mensaje “profundo” del humanismo.
El modelaje escultérico de “figuras en abismo vaciadas de toda
interioridad™, celebrado por el barroquismo critico de la intro-
duccién firmada por D. Eltit, no coincide con los principios de

formacién identitaria que la voluntad ético-politica de los de-
fensores del testimonio busca colectivizar para dar sustento va-

l6rico a nuevos tipos de subjetividad social.

El padre mio es un texto que, con el valor antiliteral de su
verbalidad recargada, excede y confunde el modelo genérico
del testimonio. No s6lo trabaja con un delirio esquizoide que
revienta las fronteras entre lo real y lo imaginario, sino que

2 Son varias las formas en que D. Eltit recalca, en su texto de presentacion,
esta dimensién barroca de exterioridad, decorado y superficie. Dice, por
ejemplo, a propésito de los vagabundos urbanos: “sus presencias armadas
en la pura apariencia, siguiendo un complejo y desgarrado orden cosmético,
dejaban entrever significaciones miltiples, desde la multiplicidad de aditivos
que componian la violenta exterioridad a la que se habfan reducido”. Op.

cit,, p. 12.
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exalta dicha confusion para convertirla —ambiguamente, par6di-
camente— en la “verdad” figurativa de una crisis de verdad y
pensamiento que arrastra juicio y conciencia hacia el vértigo de
la irracionalidad. El padre mio pone en escena la forma deses-
tructurante de una verbalidad sin rumbo que fractura el marco
tradicional de la funci6n-testimonio destinada a ejemplarizar una
verdad social, segln el modelo de una “voz personal (que) bus-
ca insertarse en un espacio colectivo de sentidos... y fundamen-
tar una perspectiva de interpretaciéon de los hechos”'%: una voz
concientizadora que lleva el “yo” individual hacia un “nosotros”
comunitario capaz de involucrar solidariamente a sus lectores
en un vital compromiso de juicio y participacion histérica. En el

‘caso de El padre mio, la Gnica “verdad” insocializable que exhi-
‘be el relato evocando el Chile enfermo de la dictadura, es su
desfile hiperbolico de identificaciones falsas, de referencias in-
|conexas, de frases desintegradas, de sentencias erraticas, de lo-
| cas interpelaciones.

‘ El padre mio designa —en el relato del vagabundo- la figura
de “quien da las 6rdenes ilegales en el pais”: metafora del Dic-
tador (Pinochet) que ejerce el poder como impostura. Pero la
figura del padre mio se desdobla y se multiplica en un sinfin de
nombres repetidos, superpuestos o cambiados (el Sefior Luen-
80, €l Rey Jorge, el jugador William Marin de Audax Italiano, el
Sefior Colvin, Argentino Ledesma, etc.) a los que se agregan
otros nombres (el Sefor Frei, el Sefior Alessandri, el Sefior Allen-
de, etc.) para sobrepoblar la mente en completo estado de deli-
rio verbal con rangos, identidades, nominaciones y represen-
taciones donde “lo estallado son los diferentes nombres del
poder”: “diferentes 4reas de la administracién del poder social
nacional e internacional: desde la Alianza para el Progreso, la
Organizacion Abdel Nasser, compromisos con Pert, Argentina,
Centroamérica; la administracién bancaria, de abastecimientos

10

Juan Armando Epple, El arte de recordar, Santiago, Mosquito Editores, 1994,
p. 50.

s T T
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y hospitalaria; la concesion del medicamento; los contactos con
los Tlustrisimas, con los partidos politicos, etc.”!!. Los nombres
cstallados del poder se diseminan locamente para contagiar una
subjetividad dis-locada que las maquinas burocriticas de la ley
saturaron de 6rdenes, contratos, informes, juridicciones, forman-
do asi el mundo concentracionario y regimentado de un “yo”
(que termina rompiendo la asfixia de esta clausura gracias a la
fuga psicotica. El padre mio descuadra asi la demanda de repre-
sentacion del testimonio que busca “dar voz a los ‘sin voz’'?
con la palabra errante de una subjetividad a la deriva —sin apo-
yatura logica, sin resguardo conceptual, sin firmeza enunciati-
va, sin coherencia locutoria— que, si bien acusa el poder (cum-
pliendo asi con el requisito denunciante de la ética del testimo-
nio), lo hace sin la vectorialidad de un referente de acciéon so-
ciopolitica.

El gesto critico del libro hace que se entrelacen el desvario
de hablas del “padre mio” (que se ha zafado de todo requisito
de verosimilitud) con el Chile al que alude su mondélogo como
imagen de un pais también desvariado, monstruosamente sali-
do del orden regular de la normalidad ciudadana. Tanto las in-
coherencias de la mente como las aberraciones del poder re-
vientan las estructuras sociales del orden con sus discursividades
pulverizadas que conjugan multiples dimensiones de vaciamiento
y aniquilamiento del sentido: desde la fugada dimension de irrea-
lidad que desconectd la mente del vagabundo de toda conven-
cion social, hasta la des-interiorizacién de cuerpos en vagancia
perpetua que la ciudad obliga a incrustarse en las fachadas como
restos desprovistos de todo y abandonados por todos. S6lo que-
dan los nombres girando sobre si mismos en un vertiginoso
trance de palabras sin fondo; particulas verbales que se dispa-

"' Ivette Malverde, “Esquizofrenia y literatura”, en Una poética de literatura
menor: la narrativa de Diamela Eltil, Juan Carlos Lértora (ed.), Santiago,
Editorial Cuarto Propio, 1993, p. 158.

'” George Yudice, “Testimonio y concientizacion”, en revista de Critica Litera-
ria Latinoamericana, N 36, 1992, Lima, p. 207.
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ran en una cadtica y desintegrada sucesién de enunciados sin
lazos referenciales. La excentricidad de sentidos que despliega
la ‘repeticién circular del delirio manfaco-obsesivo de EI padre
mio es lo que la autora recoge, edita y publica, como una doble

- metdfora que funciona tanto para sefialar los disparates del po-
der como para exhibir las sublevaciones de habla con las que la
marginalidad rompe el cerco del decir normativo.

Rebeldias de género(s)

El intercambio narrativo entre la figura del loco y la escrito-
ra (“unidos por el deseo del discurso”®) simula una relacién
padre/hija cuyos roles ficticios se desplazan y se redistribuyen
edit‘orialmente para cuestionar juntos un mismo orden vertical
d.e/ jerarquias y centralidades: poder, canon, autoridad, institu-
cion, ley, totalidad totalitaria. ’

El padre mio designa, en el relato del vagabundo, la figura
de Pinochet, pero, en la introduccién del libro, D. Eltit designa
\como tal al vagabundo (“el hombre que llamo el Padre Mio”™)
subv.irtiendo la referencia de la designacién primera con esté
| iilril;lcgit;odco;ri@ifntg Fie pronombres posesivos que deja la se-

o i dealdalsLla Zr;téﬁfgrc;ones abierta a 1ndef1n1das rotaciones

e ider ! que vaga por la ciudad recoge del
s1t19 eriazo el relato oral del vagabundo y lo salva de la intem-
perie, acogiendo la palabra (del) indigente en la sede literaria
del texto escrito. Es entonces la “madre” que protege al desva-
lido de la adversidad social ddndole refugio y crédito institucio-
nales. Pero es una madre que luego posa de “hija” al ubicarse
en la tapa del libro, bajo la autoridad del Padre Mio que le;
sobrepasa en titulo: un padre de cuya transgresion simbdlica
ella ha sacado la energia creativa para operar el redisefio poéti-
co-testimonial de su oralidad popular. El “padre” figurado no es

' Malverde, op. cit, p. 164.
Y Eltit, op. cit,, p. 15.
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un representante maximo del poder, sino la enloquecida victi-
ma de una simbolica patriarcal-dictatorial que también lo acosa
y lo desintegra: el padre comparte asi el mismo lugar que la hija
cuya poética minoritaria batalla contra el canon y sus jerarquias
culturales. Las figuvraskdel padre y de la hija no estin aqui divi-
didas por los conflictos de autoridad del Logos masculino, sino
que se turnan para asistir juntas al especticulo de sus ruinas,
unidas por los efectos de una misma debacle del sentido®. Mar-
ginacion social, fragmentacion mental y rebeldia de género(s)
llevan a padre e hija a desafiar el control autoritario, desde la
precariedad y disidencia de los reversos del orden. Ambos multi-
plican diversos puntos de ruptura comunicativa en las cadenas
de enunciados del poder para desaforar el relato de sus investi-
duras publicas. Estos puntos de ruptura diseminados en el texto
se entrelazan entre si gracias al disefio estético-literario que rea-
liza la “presentacion” firmada por la autora: una presentacion
que combina y potencia las cargas intensivas de las varias dis-
conformidades de voces y posturas que ubican a autor y perso-
naje en el borde de sus respectivas clases de pertenencia. La no-
centralidad de voces y géneros disefiada editorialmente como
marco de presentacion, es decir, como borde, es la que elabora
la torsion que, ewr_lt”r«e,gigcgmggtgli‘dgq‘(veulv_}gstimonio) y literaturi-

o

15 1 Malverde subraya que “es significativo que sea la figura de alguien que se
sitda como hija quien rescate la palabra y la memotia del padre. No olvide-
mos que en la concepcidn patriarcal es el padre quien sustenta el ordeny el
logos. Al violentar ese orden, y convettirse ese padre en sujeto esquizoide,
en marginal vaciado de sentido desde el orden central dominante, la hija
intenta dar cuenta de él y del orden trastocado, llenando el vacio desde un
nuevo orden posible, que surge desde una conciencia de mujer. Ya no se
trata de la estructura verbal-social en la que el sistema lingtiistico ponia
orden al caos y restablecia el ‘significado’ de lo referido, sino que ese orden
se reestructura mediante la multiplicacién y la fragmentacién de los sentidos
posibles que pueden surgir desde los significantes de las tres hablas del
padre. Es un nuevo érden movil, multifacético, que da cuenta, especialmen-
te a través de los silencios, de lo ominoso de los nombres del poder que,
aunque en constante desplazamiento, es siempre omnipresente”. Malverde,

op. cit., p. 163.
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zacion (la poética), coloca la palabra de EI padre mio_en un
inquietante fuera de lugar en un oscilante limite situado_entre
realidad y metafora, que sefiala el umbral de géneros fronteri-
z0s hechos para desubicar la propiedad del sentido.
La pregunta de “;co6mo situar este libro; ...desde dénde re-
coger esta habla?”’® que se hace la autora, despliega una com-
pleja estratificacion de los mirgenes que intersecta el lugar del
eriazo (marginalidad social) con el formato del libro (marginali-
dad testimonial en relacién a la literatura, marginalidad literaria
en relacion al testimonio). Dicha pregunta pasa por diferentes
ambigiiedades de significacion que conducen tanto al libro como
4 su presentacion a cruzar la linea de las convenciones discursi-
vas que institucionalizan las referencias de género, aqui trafica-
das por la clandestinidad de raros desplazamientos e indefini-
ciones de signos. La firma literaria de D. Eltit hace de “marco”
para que el habla limitrofe del vagabundo sea tensionada y pul-
sionada por la fantasia poética de un imaginario cultural que
bordea los géneros (que vaga por la orilla de sus convenciones)
al mismo tiempo que des-borda las representaciones de identi-
dad normadas por una centralidad de voz Yy sujeto dominantes.
El “marco” de la presentacién “enmarca” la posicién de limina-
lidad que lleva sujeto, identidad y lengua a desorganizar creati-
vamente su centro, es decir, a rebatir pluralmente la posicion de
jerarquia que, en el interior de cada universo de signos, tiende
a codificar valores e interpretaciones segin el predominio de
un régimen Gnico y binario. Es el borde literaturizador de la
presentacion firmada por la autora Diamela Eltit e] que deses-
tabiliza la retérica presentativa del testimonio al enmarcar —al
poner en valor- el trance lingiifstico desatado en los margenes
del sistema comunicativo. Y esta excéntrica valoracion literaria
del sin sentido sirve para dramatizar la oposicion y resistencia
de una subjetividad sin marco que usa la deriva para fluir y huir
tanto de las identidades y nomenclaturas fijadas por el rigido

'S Eltit, op. cft, p. 16.
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dispositivo socializador del yo identitario, como (.ie los do/rn.1c1—
lios fijos y de las residencias obligadas de una escr1t}1ra genshica;

El vagabundaje urbano de El padre mio deviene asi una
metifora de ciertas formas criticas de “pe?r/nalllecg como ”r1f7:51—
duo que transgreden pasivamente la vocacion institucional”’, y
¢l habla delirante de su protagonista de los mirgenes pasa a ser
¢l vector subversivo de una carnavalizacion del poclier que se
consume en el desenfreno verbal, En ambos escenarios contra-
oficiales, el de la ciudad y el de la literatura, hay derroche-s de
fachadas y revestimientos de signos que adorn'an materias y
superficies con su sobrecarga de marcas decoratwajs. Y s e.stle
mismo forzamiento estético el que convierte el residuo (soga )
en excedente (literario y critico), es decir, en algo que subV1§rte
la ortodoxia de la racionalidad econémica habit‘uac.ia a c-astlgar
los desechos por su condicion de inutilidad e insistencia per-
versa en “sobras” acumulativas y derivativas; en lo super-
numerario de marcas que confiesan su caprichoso gusto por la
exageracion de las disimetrias formales. s

Lo “barroco” del desecho tendria que ver aqui con la meta-

morfosis de cuerpos que atraen sobre su textura antisocial los |

efectos retoricos de una diseminacion creativa de significados

plurales. Barroca seria esta abigarrada voluntad de forma, es- |
candalosamente contrapuesta al sistema reductivista de gl
den que tiende a examinar lo marginal como un mero sintoma |

de desintegracion social que debe ser reintegrafio pasivamente
tanto a los controles de poder como a las uniformes progra-
maciones de saber que le niegan a los sujetos de los margenes
el derecho a fantasias diversas, exuberantemente singulares.
Barroca serfa esta “estética politica del lumpen” (N. Perlongher)
que traslada los residuos de lo social y de lo popular Gichscna-
rios que los doten del poder de simbohzaf —fragmentarlament.e—
las revueltas del deseo con sus insurrecciones de voces turbia-

mente marginales.

178 Sbid!
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¢ El padre mio de D. Eltit trabaja una relacién estética con los
margenes que pone en accion una des-bordante politica de los
bordes, encargada de iluminar las identidades quewhabitual-
mente se ocultan en la penumbra y clandestinidad de las zo-
'nas mas desfavorecidas del sistema. El relato invierte para esto
la direccién en la que el mercado y la cultura institucional
| proyectan sus jerarquizados haces de luz, cambiando el “cen-
tro” por la “periferia” como nueva territorialidad privilegiada
' de circulacion de aquellas energias criticas que pretenden so-
cavar el predominio del punto fijo y de la representacion ver-
d.adera. Una periferia ubicua —desterritorializadora- que cam-
bia de sitio, imagen y representacion, gracias a los artificios
que el arte elabora ticticamente para rediagramar el campo de
vision de lo social desde nuevos quiebres de perspectivas y tor-
siones de dngulos.

Pero El padre mio no sélo invierte el estigma del despojo
existencial en una acumulacién de signos némades y prolife-
rantemente activos, que realizan una critica urbana a la pobreza
de lenguaje con la que el orden obliga a los habitantes de la
ciudad a regirse diariamente por la ley del trabajo salarial. Su
productividad estética transporta, ademas, la problemitica del
re.siduo desde la sociologfa de la marginalidad (que sélo sabe
diagnosticar carencias y €najenaciones en relacién a un esque-
matico orden de necesidades) hacia el nuevo registro simbéli-
co-metaférico de un desbordamiento de las formas que libera
una pluralidad de materias expresivas y de flujos analdgicos. La
creatividad estética arma aqui la potencia de relato que dispara
la narracién social mis alli de las fronteras vigiladas por el sa-
ber normalizador que s6lo busca remitir el estallido de lo abe-
rra'mte (sintomas y metiforas) a un eje de control analitico que
reinserte sus contenidos en el reticulado explicativo y discipli-
nador de la ciencia®,

18

Al preci.sar la modalidad de su gesto, D. Eltit escribe en la presentacion: “con
la. ventaja y desventaja de comparecer en esas zonas sin una mirada prove-
niente de la sociologfa o antropologia, hube de abrir un amplio, un gran
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La mirada que El padre mio lanza sobre los residuos de la
marginalidad social se vale de las distancias creativas e imagi-
nativas (ficcionantes) que su poética marginal interpone frente
1y en contra de la voluntad recuperadora con la que el sistema
llama a inadaptados y desadaptados a readaptarse al mapa de
las identidadades funcionales; una poética que deja inscrito en
¢l texto que no se trata de “revertir nada, de curar nada” sino de
“instalar el efecto conmovedor de esta habla y la relacion esté-
lica con sus palabras vaciadas de sentido, de cualquier l6gica,
salvo la angustia de la persecucion sildbica, el eco encadenato-
rio de las rimas, la situacion vital del sujeto que habla, la exis-
lencia rigurosamente real de los mirgenes en la ciudad™.

El batroquismo de esta lectura estético-politica de los mar-
penes se debe a las torsiones creadas por la locura del marginal
y la palabra loca de una poética disidente. Ambas exaltan su
(ransgresora irreductibilidad a la legalidad tanto del orden so-
cial (por la deriva urbana de un cuerpo radicalmente ajeno a su
normalidad productiva) como de la disciplina sociolégica (por
lo antitestimonial de un habla divagante que pervierte la de-
manda explicita de realidad objetiva del testimonio). La opera-
toria discursiva contenida en El padre mio tuvo, para realizar
cstas torsiones, que ejercer un desplazamiento significante que
(uera capaz de cambiar los nombres del poder (el dictador y sus
otras encarnaciones) por el poder de jugar con los nombres: es
decir, por el poder de llevar la “verdad” del testimonio a ficcio-
nalizar su voz en un registro barroco que intensifica lo dispar y
lo excéntrico como rasgos de fragmentacion (social, siquica y
verbal) de una representacion identitaria ya sin recurso vilido a

margen para la especulacion, confiando en el quehacer narrativo que permi-
tia tejer y unir creativamente distancias, liberando el flujo analogico y la
carga estética incrustada en cuerpos, gestos, conductas y fragmentos de un
modo de habitar. Descansando en la creatividad y, particularmente, en el
montaje narrativo, era posible acotar la dramaticidad que las figuras del
vagabundaje portaban.” Op. cit., p. 12.

" Ibid, p. 16.
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una sintesis unificadora. Tal desplazamiento entre podery lite-
ratura pasa por el reventamiento de los nombres y la metafori-
zacion del residuo, es decir, por la intensificacion critica de 12\
residualidad social y cultural a cargo de la metafora estética®,
Al revestir las costras con adornos para-trasvestir la fi'g"ﬁfi“'é‘“d’c’iéi
del vagabundo con el brillo de particulas linglisticas que se
niegan a la dogmitica de lo representacional, El padre mio con-
juga el residuo y la metdfora como doble marca parasitaria de
la errancia y el desvio (de la no-linealidad del sentido) pero
también de lo excedentario y de lo contaminante: una marca no
solo impura en su modo estilistico de contaminar el presente
con las heridas supurantes de un pasado sin bordes netos, sino
también contraria —por sobrante- a la actualidad neoliberal téc-
nicamente orientada hacia la sola capitalizaciéon econémica de
' lo que “sirve”.

®  En un precioso trabajo todavia sin publicar, J. Ramos habla de cdémo “la

metafora no hace sino afiadir otro efecto oblativo, otro punto de enlace a la
cadena de traslados, de intercambios de dones, de regalos, entre los lugares
diferenciados y distantes del camino”: entre los lugares de la literatura y “los
circuitos de la responsabilidad y la solidaridad”. La articulacién de estos
lugares se deberia precisamente a “la condensacion espacial que la metifora
opera entre los puntos desiguales de la analogia”. Julio Ramos, Dispositivos
del amor y la locura.

CONGELAMIENTO DE LA POSE
Y VELOCIDADES URBANAS

No hay centro aqui, ... Lo be perseguido con
atencion y fijeza. He situado el inicio de
los acontecimientos en distintos recintos,
buscando vebicularme desde ellos: Esta-
cién Mapocho, Plaza de Armas, Barrio
Civico, Paseo Abumada, La Quinta Nor-
mal, Plaza Italia. Todos remiten a una
fecha fracasada, a aquello que les resta
existencia. Me imploran interrogar al otro
monumento, ser dejados en paz. Ninguno
porta la marca, la inscripcion.
Guadalupe Santa Cruz

Desde que conozco estas fotografias recolectadas a lo largo
de varios afios por el artista chileno Eugenio Dittborn’, ellas me
han estado rondando, sin saber exactamente si lo que captura-
ba tan poderosamente mi atencion era las im4genes mismas (la
serialidad de los cuerpos, la obsesionante marca de su invaria-
ble repeticion de modos y posturas) o bien que una obra se
decidiera obsesivamente a juntar estas imagenes para completar
una tan singular coleccion de estereotipos y satisfacer con ella
su extrafia mania de sistemas.

Mantuve, durante afios, un interés latente en estas fotogra-
fias que se reactivo stbitamente por el contraste de miradas
entre pasado y presente hoy implicado en su condicion de ima-

! Este trabajo de archivo fotogrifico fue montado, por primera vez cOMO Se-
cuencia visual por Eugenio Dittborn, para ser mostrado en el evento que
acompafiaba la presentacion de mi libro Margins and Institutions; art in
Chile since 1973 (Melbourne, Francisco Zegers Editor/Art & Text, 1986) en la
Universidad de Sydney, Australia (1987).

'
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' |
La metafora desconstructiva del travestismo fue la que contri-
buy6 —con sus interferencias de género(s)- a desprogramar tan-
to las identidades naturales del sustancialismo metafisico como
la representacion de la diferencia “mujer” sobrelinealizada por
el feminismo reivindicativo e institucional. La gestualidad criti-
ca de exhibir la imagen de una performance travesti en la con-
ferencia inaugural de un Programa de Estudios de Género cuyo
titulo contenia la palabra censurada piblicamente por el Sena-
.do y la Iglesia, us6 el travestismo como una metifora antiofi-
cial: una metifora que desplegaba —con su juego asimétrico de
anversos y reversos sexuales— la multivocidad de sentidos que
tanto temen aquellos discursos que s6lo buscan la captura y la
ion de la identidad (o de la diferencia) en una representa-
| sin intersticios. El juego del espectaculo travesti fue traba-
lo —como contraescena- su diferencia de la diferencia de la
rencia: una diferencia que, hipotéticamente, va corriendo
mérgenes de la alteridad critica para diseminarlos a medida
 pretenden controlar su posicion tanto la censura contra la
rencia, el saber sobre la diferencia como el mercado de las
frencz’as. La metafora critica del travestismo abri6 sus lineas
fuga entremedio de los bloques de significacién predetermi-
a para que lo indeterminado (lo variable y lo fluctuante, lo
1 oscilante) en materia de identidad, género y representacion
sexuales, reactivaran criticamente el potencial trinsfugo de la
diferencia.

’
i

V. PUNTOS DE FUGA Y LINEAS DE ESCAPE |

Un modo de produccion no es un “sistema total” en ese sentido
intimidatorio; aloja en su seno diversas contrafuerzas y nue-
vas tendencias, fuerzas “residuales” tanto cono “incipientes”,
que deben procurar dominar o controlar. Si esas fuerzas
beterogéneas no estuviesen dotadas de una eficacia propia, el
proyecto hegeménico seria innecesario. Asi el modelo presupo-
ne las diferencias, y esto se distingue claramente de otro rasgo
que complica al modelo, a saber, que el capitalismo también
produce las diferencias o la diferenciacion como funcion de
su propia logica interna.

Fredric Jameson

Las grandes rupturas, las grandes oposiciones, siempre son
negociables; pero la pequeia fisura, las rupturas impercepti-
bles que vienen del sur, esas no. Decimos “sur” sin concederle
mucha importancia. Cada uno tiene su sut, y poco importa
donde esté situado, es decir, cada uno tiene su linea de caida
o de fuga. Las naciones, las clases, los sexos también tienen su

Sur.
Gilles Deleuze

El arte le confiere una funcion de sentido y alteridad a un
subconjunto del mundo percibido. Se trata, en suma, de enra-
recer una enunciacion que tiene demasiada tendencia a nau-
fragar en una serialidad identificatoria que la infantiliza o la
aniquila. La obra de arte es una empresa de descuadramiento,
de ruptura del sentido, de proliferacion barroca o de empobre-
cimiento extremo, que arrastra al sujeto hacia una recreacion
y una reinvencion de si mismo. El acontecimiento del encuen-
tro puede marcar irreversiblemente el curso de una existencia
y generar campos de posiblidad lejos de los equilibrios de la
cotidaneidad.

Félix Guattari




TOMARSE EL CIELO POR ASALTO:
TRANSGRESION POLITICA
Y VUELO DE METAFORAS

La accion efemplar abre una brecha no a
causa de su propia eficacia, sino porque
desplaza una ley tanto mds poderosa que
impensada; descubre lo que permanecia
latente y lo bace impugnable. Es decisiva,
contagiosa y peligrosa porque toca esta
zona oscura que todo sistema postula y que
no sabria justificar. Una accion simbolica
no cambia nada; crea posibilidades rela-
tivas a imposibilidades admitidas enton-
ces y no dilucidadas. Manifiesta una des-
articulacion entre lo dicho y lo no dicho.
Se sale de las estructuras, pero para indi-
car lo que les falta, a saber la adbesion y
la participacién de los sometidos.

Michel De Certeau

Reordenamiento flexible de las maneras de decir y de pen-
sar mediante tecnologias comines de regularizacion y norma-
lizacién de lo social que controlan tanto el tono de las voces,
sus registros e inflexiones, como la fuerza de expresividad de
sujetos inhibidos en sus pequefios o grandes deseos de otre-
dad: tal podria ser el efecto mis insidioso de la oficializacion
del consenso realizada por el discurso de la Transicién. Un dis-
curso nacido bajo la consigna festiva de la diversidad y la plura-
lidad (el “arcoiris” de la Franja del NO) que luego se ocupo de
reintegrar expeditamente lo diverso y lo plural a la serialidad
homogeneizadora del consenso y del mercado, promocionando
el lugar comun de formulas-tipo que estandarizan gustos y opi-
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niones, juicios y posturas, cuerpos y estéticas, siguiendo una
pasiva concordancia entre modelo y serie alineada por el con-
sumo acritico, la repeticién fiel, la copia sumisa, la repeticién
mecdnica de lo idéntico.

La sensacion de una monétona falta de relieve y contraste
en el conjunto de las hablas sociales, de los llamados politicos,
de los intercambios comunicativos, de las modulaciones vitales,
de las expresiones subjetivas, deriva de un “consenso logrado
forzadamente por la politica formal [... que] crea una planicie
resistente a cualquier excitacion y entusiasmo” al instalar lo
previsible, lo anticipable, como tnico horizonte de cumplimiento
del sentido. Son varios los motivos que concurren a la forma-
cion niveladora de esta planicie, comenzando por el desgaste
ideologico de todo lo que, antes, sonaba a promesa o utopia,
ahora reemplazado por mecanismos, procedimientos y resulta-
dos que hablan el lenguaje resignado de la calculabilidad para
servir mejor la nueva ecuacién del realismo democritico que
solo entiende de contratos profesionales y de balances estadis-
ticos: “a ese tiempo que ya no se encuentra dividido por la
promesa debe corresponder un espacio liberado de division,
Centro es su nombre; éste no designa un partido entre otros,
sino que es el nombre genérico de una nueva configuracién del
espacio politico, libre despliegue de una fuerza consensual ade-
cuada al libre despliegue a-politico de la produccion y la circu-
lacion™. El “centro” ya no, ni siquiera, como punto intermedio
que debe controlar los amenazantes desequilibrios de posicio-
nes extremas, sino como difuso, vasto y equilibrado territorio
donde reina, casi sin contrariedades, lo mediano: lo que se ajusta
—en formas y proporciones— a la regla de no desordenar las
filas, de no salirse de libreto, de no perder la compostura del
orden democritico hoy reducido a una sintaxis liviana de arre-

] Olga Grau, “Calles y veredas”, en Revista de Critica Cultural, N° 14, junio de
1997, Santiago, p. 21.

Jacques Ranciére, En los bordes de lo politico, Santiago, Editorial Universita-
ria, 1994, p. 15.
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glos contractuales despejada de toda sombra de malestar o in-
dignacion.

El centro, la “funcién-centro” y sus representaciones domi-
nantes (el sentido comin, la razén prictica, las leyes del merca-
do: la fuerza de los hechos) hacen girar las imagenes de la
estabilidad politica, social y econémica, alrededor de este para-
digma reunificador que nos ensefia que madurez es sensatez,
sensatez es moderacion, y que moderacion es resignacion a que
ya nada perturbe esta composicion de lugar regulada por el
consenso y el mercado, que dibujan un presente continuo de
reajustes infinitamente diversos e iguales entre si: “el especta-
culo plurimorfo de las variedades que se multiplican produce el
hastio de la rotacién fija a que todo evento se subordina, como
en el caleidoscopio. La variedad de los acontecimientos en la
transicion, si muy diversos entre si, no hacen diferencia con la
transicion que permanece idéntica en su multiplicidad. La mo-
dernidad era lo entretenido de la historia, la expectativa y el
entusiasmo por lo inasimilable de la revolucién. La transicion es
el aburrimiento definitivo en un verosimil ilimitado™.

Sin bordes nitidos, sin que un comienzo o un final clara-
mente precisables le ponga marcas de calendario a esta secuen-
cia que nos parece indefinida en el tiempo, sin la ordenacion
visible de rupturas o emergencias de sentido que dramaticen
los cortes, la Transicion dilata sus plazos gracias a un régimen
intermedio de signos ya desligados de toda urgencia historica,
de todo vigor pasional. Romper esta conformidad de lo mismo
a lo siempre igual supone la formulacién de algo suficiente-
mente inesperado como para que la racionalidad cotidiana del
sistema se vea tomada por sorpresa, desorientada en sus previ-
siones y célculos: algo inesperado cuyos remezones sean capa-
ces de producir saltos de imaginarios que desorganicen la pro-
gramacion tediosa de una realidad que pareceria haber borrado

2 Willy Thayer, La crisis no moderna de la universidad moderna, Santiago,
Editorial Cuarto Propio, 1996, p. 170.




224
NELLY RICHARI)

definitivamente de su superficie operacional la expectativa de
lo sorprendente y de lo transformador, de lo que echa a perder
los equilibrios contables de la moderacién y de la resignacion,

Un rescate de pelicula

Entre Pascua y afio nuevo de 1996, es decir, en un periodo
en que la agenda politica se relaja y se distrae con motivo del
paréntesis festivo, una noticia conmocioné el sistema politico:
la fuga de cuatro reos del Frente Patridtico Manuel Rodrigue’/:
que se escaparon —via helicoptero— de la Circel de Alta Seguri-
dad de Santiago. Quiero dejar de lado el significado politico-
coyuntural de la fuga asi como los juicios morales e ideolégicos
sobre el fenomeno del terrorrismo, para explorar mis bien la
simbolica del acontecimiento que la noticia puso en escena: su
capacidad ficcional de liberar novelescas fantasias de desac’ato
que se recortaron, en alto contraste, sobre el trazado programa-
tico del consenso para contradecir su linealidad objetiva.

Segln el FPMR que relaté con amplios detalles el episodio
de la fuga en una edicién especial de su revista E/ Rodriguista
el objetivo de la operacion era doble: por una parte, “Vuelo de;
Justicia’ fue la expresién operativa de una decisiér,l politica y
etica del FPMR de liberar a sus hermanos encarcelados” y, por
otra parte, “formaba parte del rescate histérico del rodrigu’isrno
que guia a la organizacién por nuevos senderos en corres-
pondencia con los cambios surgidos en el mundo”, Doble res-
cate,‘ entonces, de los prisioneros y también de la historia de un
mov1mi§nto que, desde 1988, experimenta un dificil proceso de
reorg'amzaci()n partidaria atravesado por multiples debates y
cuestionamientos internos sobre la validez y eficacia de las es-
trategias del combate militar (empleadas —durante la lucha anti-

dictatorial- para acompanar “operaciones de autodefensﬁ, ajus-

4 Revista El Rodriguista, N° 70, abril-mayo de 1997, Santiago.
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ticiamiento de traidores, propaganda armada, sabotaje menor y
asalto a bancos, instituciones financieras y empresas diversas
para financiar en parte las actividades del partido™) en el actual
contexto de la redemocratizacién chilena.

La operacion de “rescate historico” sefialada por el FPMR
hablaba el doble lenguaje del pasado y del futuro: querfa man-
tenerse fiel a un pasado militante cuyo valor heroico deberia,
segln sus actores, ser reconocido (continuidad) y pretendia a la
vez reorientar la linea del partido —“revitalizar y refrescar su
estructura e ideales™- a partir de nuevos impulsos y renovadas
formas de accion (reactualizacion). En el relato de sus prota-
gonistas, el acontecimiento de la fuga conlleva el valor mitol6-
gico de la ruptura y de la fundacion al operar una separacion
del tiempo que redefine, inauguralmente, el nexo entre pasado
y futuro. El énfasis demarcatorio de lo nuevo que lleva cambio
y origen a citarse uno a otro en el umbral de una temporalidad
“otra”, proyectd sobre el episodio de la fuga el aura mitica de
un relato fundador; un relato que fue contado con todo el sus-
penso narrativo y el vuelo lirico que se merecia su verdadera
“odisea del espacio”.

Pero el “Vuelo de Justicia” no sélo exalté los sentidos de
quienes lo protagonizaron. Independientemente de toda simpa-

5 Para un andlisis del discurso politico del FPMR, remito a FPMR: el tabi del
conflicto armado en Chile, de Herndn Vidal, Santiago, Mosquito Editores,
1995. Segln el autor, “Fue el asesinato del senador Jaime Guzmin el que
llevo al distanciamiento de la gran mayoria de los oficiales que todavia per-
tenecian al FPMR. La operacion de ‘ajusticiamiento’ fue realizada durante el
periodo de discusiones previsto en la Consulta Nacional iniciada por la Di-
reccion Nacional del FPMR hacia fines de 1990, en que se recabarian opinio-
nes entre la militancia sobre la necesidad de reorganizar la estrategia politica
para enfrentar el proceso de redemocratizacién. Se esperaba, por tanto, una
moratoria de operaciones de envergadura hasta llegar a un consenso unita-
rio. En este contexto de reflexion el ‘ajusticiamiento’ result6 ser imprudencia
de elementos deseosos de forzar a la organizacién al mantenimiento de la
linea militar sin desviaciones”, p. 237.

§  ElRodriguista, p. 19.
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tia organizada hacia las posiciones del Frente, y tomando mis
bien en cuenta la expresién mayoritaria de amplio rechazo po
litico del Chile de la Transicién a las desviaciones extremistay,
la fuga logroé despertar “numerosas manifestaciones de afecto,
saludo y festejo”” y metaforizar, ademis, las fugas de imagina

rios de un cuerpo social que vivi6 el episodio del rescate prin

cipalmente como una aventura, es decir, como una historia que
mezcla el riesgo con la fantasia en un marco de excepcionali

dad que la hace digna de ser contada. La narratividad de lu
historia (su forma) prevalecié ampliamente sobre los conteni-
dos del relato, haciendo que la espectacularidad mediatica de 4
noticia acaparara la imaginacion de la opinién pablica y despla

zara hacia segundos planos la reflexién ciudadana sobre los
alcances del terrorismo. Sélo en los sectores politicos oficiales,
se tomo en serio la discusion sobre la lucha antisubversiva y las
funciones de control que deben ejercer las politicas de estado,
los servicios de inteligencia, los organismos de seguridad nacio-
nal, la policia civil y uniformada, etc., para vencer el peligro
contenido en “todas estas fuerzas que operan en la oscuridad

en una democracia”.

Desde los comienzos de la Transicién, oscuridad y trans-
parencia fueron los términos —simétricamente contrapuestos-—
que moviliz6 el subtexto del discurso oficial para sefializar las
polaridades de valores (orden/desorden, racionalidad/caos, in-
tegracion/desintegracion, etc.) subyacentes a la recuperacion
del orden democritico. La “transparencia” fue el leitmotiv de un

Mis alld de la espectacularidad del hecho, la simpatia con la que se recibié
la noticia también se explica porque: 1) para muchos, el “vuelo de justicia”
que liber6 a quienes habfan luchado contra la dictadura militar cumplié una
funcién de compensacion simbélica, al reparar una doble injusticia: la del
encarcerlamiento de los héroes de la antidictadura, y la del no sancionamiento
de los casos de violacién a los derechos humanos de los representantes de la
dictadura, y 2) fue una operacién extremadamente “limpia” que se calculd
sin violencia, para no producir muertos ni heridos,

Alejandro Foxley, diario Bl Mercurio, 31 de diciembre de 1996, Santiago.

E
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reclamo nacional por mecanismos y procedimientos claros, por
fronteras nitidas y demarcaciones seguras entre lo reg}Jlar y lo
irregular, lo organizado y lo desestructurado, lo/cohes1onado y
lo disperso, mientras que la “oscuridad” se carg6 de las gonno-
taciones negativas que asimilan lo no-transparente a pehgrc?s y
amenazas de confusién y revuelta, de anarquizacion y caotiza-
cién del orden. El sistema democritico no podia sino anatemi-
zar el terrorismo como “fuerza oscura”, es decir, como fuer.za
susceptible de contagiar la subversividad del caos en.el' interior
de una racionalidad social que debe no solo producir incesan-
temente el equilibrio requerido para el consenso, sino, aé?mas,
volver permanentemente deseable la esforzada construcc.1on de
su normalidad del orden, usando para esto nuevas polaridades
y dicotomizaciones que recuerden en cada momento la e
riedad social y la fragilidad politica de ese orden que.el 51stelm?
debe sobreproteger. Ya que la vuelta a la democracm.l’terrr.nno
con la 16gica de enfrentamientos que articulaba la tension dicta-
dura-antidictadura como eje binario de estructuracién del i
do simbolico y politico, el reordenamiento democritico debia
volver a proyectar un simbolo enemigo para hacer resaltar su
constructividad del orden sobre un nuevo fondo de antagonis-
mos que justificara el esfuerzo de sus permanente/s operacior/ms
de normalizacion de lo social’. El terrorismo pasé a ser .el S
bolo enemigo que representa la amenaza de desestabilizacion
de la normalidad del contrato social mediante la cadtica y sub-
terrinea produccion de desordenes, anomalias y transgresionés
a la ley de autorreconciliacién plena que debe susten’ta.tr la posi-
tividad del consenso. Un simbolo que, leido mas cr1t1camen‘te,
también nos recuerda que, debajo de “la produccion inin-

2 Dice H. Pross: “la ausencia de negacién exterior le priva al orden interno de
mucha de su brillantez. Los signos de la imperfeccion de este orden destacan
con mis fuerza si no los tapa ningin simbolo enemigo”, Harry Pross, Esiruc-

tura simbolica del poder, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1980, p. 87.
|
|
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terrumpida de positividad” encargada de afirmar “la transparen-
cia del consenso”, estd “su energfa inversa trabajando por do-
quier en el desarreglo de las cosas™®.

La forma de producir este “desarreglo de las cosas” tuvo,
en el caso de la noticia de la fuga, caricter de espectdculo. El
término mds recurrente en los comentarios nacionales publica-
dos en la prensa chilena sobre la fuga de los reos fue el de la
‘espectacularidad” que retine las dos dimensiones que el dis-
curso terrorista habitualmente le da a su produccién del aconte-
cimiento: la del hecho mismo y la de su condicién de noticia.
Como sabemos, el terrorismo se manifiesta socialmente, medid-
ticamente, creando una interdependencia de signos entre vio-
lencia y espectacularidad que pasa por llamar la atencién sobre
su fuera-de-sistema de una manera que irrumpa lo mas vistosa-
mente posible en las redes de transmisién informativa de la
actualidad™. Se trata de que la repercusién noticiosa de la vio-
lencia contribuya a teatralizar el gesto de provocacién con el
cual los extremistas desaffan al sistema, reventando la pauta del
cotidiano con un exceso que se autoconsume en la desmesura
de la actuacion (“la violencia, entonces, se justifica en si misma,
por su espectacularidad, independientemente de sus efectos”?).

En el caso de la fuga de los frentistas, su tan comentada
“espectacularidad” se referia tanto a la realizacién “cinemato-
grifica” del operativo como a los despliegues de imaginacién y

Jean Baudrillard, La transparencia del mal, Barcelona, Editorial Anagrama,
1991, p. 115.

No muy alejada de esta cita de Baudrillard, estd la frase que figura en la
contratapa del libro El gran rescate escrito por uno de los fugados, diciendo
que “el acontecimiento remecié al pais demostrando, entre otras cosas, que
bajo la aparente tranquilidad pospinochetista, existen fuerzas que bullen en
el interior”. Ricardo Palma Salamanca, El gran rescate, Santiago, Lom, 1997,
Entre otras lecturas sobre la simbdlica del terrorismo, remito a Jean Baudrillard,
La transparencia del mal, y en particular al capitulo “Espejo del terrorismo”.
José Antonio Viera-Gallo, “El terrorismo en Chile”, diario Za Segunda, martes
31 de diciembre de 1996, Santiago, p.13.
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a los artificios de puesta en obra involucrados en este suceso,
cuya noticia dejé estupefacta a la comunidad social y politica,
demostrindole que la realidad es capaz de superar a la ficcion™.
La opinién publica contemplé esta “fuga del siglo” como si asis-
tiera al especticulo de una superproduccion, aplaudiendo tanto
el perfeccionismo técnico de los detalles como la voladura creati-
va de una historia llena de suspenso y capaz de excitar la ima-
ginacién en torno a los peligros e incertidumbres de una narra-
tiva de lo increible que trastorna la rutina de lo archisabido.

Burlar el realismo oficial

No sélo impactaron la sofisticacién del plan y el riguroso
profesionalismo de su ejecucion, sino también —y sobre todo—
la exactitud de los recursos empleados para burlar al sistema,
ocupando sus mismas piezas y métodos s6lo que invertidos en
sus razones y funcionalidad, llevados hasta los limites de con-
trasentido del disefio oficial; dados vuelta para que el revés
desconstructivo de su accién parddica pusiera de manifiesto la
arbitrariedad de las convenciones que tejen diariamente los pac-
tos de control y autoridad sociales.

Si lo que caracteriza generalmente a la maquina disciplina-
ria son las técnicas de vigilancia destinadas a controlar los
emplazamientos y desplazamientos de los cuerpos, gracias a
una analitica del espacio y su “diagrama de un poder que actia
por el efecto de una visibilidad general”" el dominio de super-
visién de la mirada fue lo primero que el plan extremista le
copi6 al sistema carcelario al fabricar “maquetas de la Circel de

3 “Fue increible, como en las peliculas” o bien “fue una cosa tan excepcional
que en cierta manera prestigia la habilidad del chileno para hacer cosas de
peliculas”, son dos entre muchas de las frases recogidas en la prensa que
comentaron la fuga calificindola de “espectacular”.

" Michel Foucault, Vigilar y castigar, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 1989, p.
176.
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Alta Seguridad construidas a escala, que ayudaron a los inte
grantes de la unidad para familiarizarse con la vista aérea de la
cércel y discutir las mejores opciones de vuelo y de rescate, 108
sectores de fuego de cada tirador y los blancos a neutralizar””.
Si el helicoptero fue el instrumento que uso el Ejército de Chi¢
para distraer y confundir la atencién del publico durante el epi-
sodio del traslado del General Contreras previo a su encarceld-
cion', éste también paso a ser el medio (aéreo) que los frentis-
tas reutilizaron a su favor devolviéndole asi al sistema de inteli-
gencia nacional su misma moneda tramposa del despiste. Si la
Carcel de Alta Seguridad construida durante el gobierno de Pa-
tricio Aylwin representa lo mis avanzado en materia de centros
de reclusiones (“la circel que se creia mids segura de Latino-
américa”), la fuga de los terrorristas adopt6 este mismo lengua-
je de la modernidad (“antes eran taneles, ahora son huidas eil
helicopteros””) para ponerse irdnicamente a tono con el discur-
so de las transformaciones modernizadoras que ostenta el Chil¢
de la Transicién y competir en novedades con su exitismo del
progreso técnico™®. El efecto socavante de la burla al sistema
espectacularizada por la fuga de los extremistas tuvo que vef
con esta reversion de los signos como operacion critica que vol-

% El Rodriguista, p. 11.

16 “Se decidi6 la via 4rea, especialmente cuando se constatd la vulnerabilidad
del sistema de control y defensa del pais, el que ya habia sido burladg
mediante una simple maniobra de inteligencia del Ejército con el traslado de
Manuel Contreras en un helicoptero oficial ante la presencia y expectacion
de cientos de periodistas y autoridades de gobierno”. Op. cit., p. 8.

7 Diario La Segunda, 31 de diciembre de 1996, Santiago, p. 3.

8 Al relatar la preparacién de la fuga, se comenta en una parte del libro de R.
Palma cémo el plan iba a contradecir lo que podrian haber esperado los
vigilantes: “la hiptesis que ellos mantienen es que de aqui todos quieren
fugarse al estilo cavernicola, a lo que venga, saltando rejas y dejando cuer-
pos regados por todos lados, el que sale, sale.” Se hace alusion ademais al
hecho de que, seglin el Gobierno, el Frente no habria estado “en condicio-
nes de emprender algo exitoso, sino sélo desesperado... por tanto, la hipéte-
sis de la salidad cavernaria se les hace mis factible”. Palma Salamanca, op.
cit., pp. 46-47.
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tea la racionalidad triunfadora del orden y ridiculiza su fantasia
de dominio absoluto mediante una insidiosa produccion de con-
traenunciados que desconstruyen, intersticialmente, la gramati-
ca dominante. La critica antioficial de los Frentistas marcé la
acentuacion parddica de gestos que descontextualizaron ciertos
rasgos del discurso dominante para reemplearlos en circunstan-
cias que los hacian servir fines contrarios a sus propositos origi-
nales, distorsionando asi la plantilla de lo conocido; deslegiti-
mando su programacién represiva con la ironfa de sorprenden-
tes contrasignificados.

La artificialidad del consenso, la simulacién de una base de
acuerdos que deja fuera de lo (pre)concertado por ella todo lo
que se sale del lenguaje de la politica administrativa, quedo
stibitamente de manifiesto por la risa ciudadana que desbarato
la gravedad del discurso oficial empefiado en convencer seria-
mente 2 la opinion ptblica de lo preocupante de la fuga®. La
risa ciudadana desoficializé la trama de razones encargada de
construir la imagen de madurez politica de la Transicion, volvien-
do irrisoria la seriedad de los fundamentos y argumentos en la
que se apoya la credibilidad del sistema politico®.

Los comentarios publicados sobre la noticia hicieron resal-
tar la efemplariedad de la accion y su simbolicidad como rasgos
que le dieron una proyeccion imaginaria al relato del aconteci-
miento, amplificando su sentido con resonancias utopicas que
trascendian la puntualidad del hecho concreto. Ambos rasgos

9 “A pesar de toda la campafia contra el mote de ‘terrorista’, la gente no con-
denaba el hecho. A pesar de todos los esfuerzos para darle ‘gravedad’, la
gente lo vefa con simpatia, se refa de la situacion y aplaudia”, dice Rodrigo
Roco, en El Rodriguista, p. 125.

»  Dice M. Bajtin: “la seriedad es oficial y autoritaria, y se asocia a la violencia,
a las prohibiciones y a las restricciones. Esta seriedad infunde el miedo y la
intimidacién... La risa, por el contrario, implica la superacion del miedo. No
impone ninguna prohibicion. El lenguaje de la risa no es nunca empleado
por la violencia ni la autoridad”. Mijail Bajtin, La cultura popular en la edad
media y en el renacimiento: el contexto de Francots Rabelais, Madrid, Alian-

za, 1990, pp. 85-86.
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contribuyeron a sacar el episodio de la fuga del codigo —opera-
tivo- de la accion misma y de sus resultados practicos, para
trasladarlo al codigo figurativo de la re-presentacion simbdlica.
El caricter “ejemplar” de una accion proviene, lo sabemos, de
la forma en que dicha accién es capaz de perfilarse modélica-
mente como una referencia suficientemente general y colectiva
para contener una leccion Gtil para todos. En el discurso de los
frentistas, la ejemplariedad de la accién tenfa que ver con de-
mostrarle al pueblo chileno que “se pueden vencer los imposi-
bles” cuando existe “voluntad de cambios, decision de luchar y
fe en la victoria”®. El valor ejemplar de la fuga radicé en como
el relato de lo sucedido pudo extender la fuerza de sus signos
miés alld de lo explicitamente designado por la accion misma,
creando redes asociativas de significados complices que se des-
lizaron fuera del mensaje primero para transmitir la noticia de
que si es posible ganarle a la racionalidad del sistema apelando
a la “desmesura de la imaginacion’.

Segin los miembros del FPMR, se trataba no s6lo de liberar
a sus compafieros sino de demostrar que “el ingenio, la auda-
cia, el valor y la voluntad dedicada a alcanzar lo imposible des-
plomaron en un segundo la soberbia y el despotismo que sim-
boliza ese engendro de la modernidad hasta ese momento de-
nominado Circel de Alta Seguridad”®. Por un lado, atacar el
emblema de la circel (su representatividad como simbolo de la
modernizacién capitalista del Chile neoliberal®) y, por otro,
producir fisuras en el verosimil de los nombres oficialmente

2 El Rodriguista, p. 3

Estas son expresiones citadas de El gran rescate.

% Asilo dice la Carta abierta publicada en El Rodriguista firmada por Pablo-
Mauricio-Ricardo-Patricio.

“Asi fue construida la Cércel de Alta Seguridad... la presencia de la tecnolo-
gfa para un buen rendimiento fue un elemento adicional que no falt6. Cama-
ras por doquier, micréfonos de escucha y un centenar de porquerias més la
hacian eficiente y temida. El ejemplo que debia ‘propagarse por todos los
territorios, tragando infelices...”, El gran rescate, p. 49.
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instituidos, son dos gestos “simbélicos” que manifiestan “algo
que significa mis de lo que hace”: algo que desborda el con-
tenido préctico de la accion realizada, para llenar de sugerencias
y evocaciones los bordes mds difusos del mensaje y llevar su
simbolicidad a descargar la potencia expresiva de un suplemen-
to de connotaciones laterales. Esta potencia expresiva conteni-
da en el gesto de querer “alcanzar lo imposible” ocupo la metd-
fora del cielo para darle “vuelo” a la figura de la libertad. “To-
marse el cielo por asalto” fue el motivo poético de una opera-
cién cuyo soporte inmaterial (la infinitud de un espacio —el cie-
lo— sin limites ni limitaciones) armaba la posibilidad de evadirse
de lo real; de romper las ataduras y sujeciones de la vida prac-
tica; de abolir “la tirania de la continuidad” impuesta por la
fuerza de los hechos. El episodio de la fuga buscaba poner en
accién un soberbio desmentido al eslogan paralizador de la muer-
te de las utopias, haciendo realidad el suefio de lo imposible y
eligiendo para esto el cielo como ampliado horizonte metafori-
co que entrecruzd la dimensién doblemente emancipadora del
vuelo en altura 'y de la volada de la imaginacion.

Pero la fuga no sélo les abri6 las puertas de la libertad a los
encarcelados del Frente. Demostr6 ademas como la omnipoten-
cia del sistema podia ser convertida en impolencia, gracias a un
stbito viraje en las relaciones de poder ejecutado por la fuerza
de una miquina utopica. Quienes comentaron la espectaculari-
dad de la noticia coincidieron en recalcar que el saldo libertario
de la fuga consistio, sobre todo, en haber roto “la sensacion de
creer que este sistema es inexpugnable y que todos estamos, de
una u otra forma, presos”®. Haber demostrado la vulnerabilidad
del sistemna con una accion, primero, inanticipable por sus 1ogi-
cas de la prevision, y, luego, inderrotable por sus calculos de
precision, fue lo més sobresaliente de la noticia de la fuga que

5 Este es el sentido que le da M. de Certeau a la palabra “simbdlico”. Michel
De Certeau, La toma de la palabra, México, Universidad Iberoamericana,
1995, p. 32.

% Roco, op. cit., p. 24.
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le ensefi6 a la comunidad co6mo “el ingenio, la audacia, el valor
y la voluntad decidida” podian vulnerar el discurso dél poder
quebrantando sus métodos, saboteando la retérica de la segurl'
_dad que amarra la normalidad del sistema a tiranizantes cade
nas de proteccién. El acontecimiento de la fuga hizo patente la
subversividad de un “lugar simbélico” que “no cambia nada”
pero que “crea posibilidades relativas a imposibilidades admiti,
das.hasta entonces y no dilucidadas”?, abriendo brechas en un
horizonte de sentidos que parecia herméticamente clausurado
hasta que una mezcla de astucia y de valentia, pero sobre todo
de conviccion, lograra demostrar que la fuerza del deseo puede
1g;’anar la batalla de lo imaginativo contra lo demasiado razona-
ottt i o iy

fu eseo lo que la
fuga le transmiti6 mas vibrantemente al cuerpo social como parte
de un suefio que se dibuj6 contra el fondo de la Transicion, en
hllrr.nr{‘oso contraste con el aburrimiento de todos los dias de
vivir ‘en una sociedad sin héroes ni heroismos” donde “la me-
diocridad es el rasero moral que impone el acomodamiento y el
consenso artificial”?,

: Lo que hizo la fuga —protagonizada por quienes se auto-
<~ief1nen novelescamente como “fragmentos de una raza extra-
fia, destinada a escapar de todas partes, adicta a la inconformi-
dad Perpett'la””— fue trazar, con sus multiples irradiaciones y
transfiguraciones de sentidos, una poética del acontecimiento
que metamorfoseara la sintaxis reglamentaria de la vida social;
que abriera lineas de escape entre sus zonas de censura e inhi:
bicién para desterritorializar lo cotidiano hacia insospechados
bordes de revuelta y contradicciones.

27

De Certeau, op. cit., p. 35.
®  El Rodriguista, p. 25.
¥ Elgran rescate, p. 141.
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El arte de la fuga

Esta “poética” del acontecimiento fue reescenificada en dos
oportunidades posteriores por el discurso del Frente Patriotico
Manuel Rodriguez, que se preocupd especialmente de decidir
la “forma” que debia tomar la noticia de su reaparicion, para
marcar una diferencia —de estilo- con los modos habituales de
“presentar las cosas™ que se usan en la politica tradicional.

La primera de estas dos escenificaciones ocurrié cuando,
tres meses después de la fuga, aparecieron los primeros datos
ptblicos —consultables— sobre el destino de los fugados: foto-
grafias y cartas, repartidas por los voceros del Frente durante
una conferencia de prensa. Mientras el valor documental de la
prueba fotografica (su certificacion de la realidad) se prestaba
para que las fotos fueran examinadas por la policia en toda la
minuciosidad de sus detalles con el objeto de extraer de ellas
pistas informativas que confirmaran ciertos datos relativos a la
desconocida situacion de vida de los fugados, las cartas jugaron
a frustrar toda expectativa de obtener precisiones a través de
una informaciéon concreta. La prensa y los servicios de inteli-
gencia se quedaron mas bien perplejos, desorientados, frente al
enigma de no saber si estas cartas contenian “reflexiones poéti-
cas, palabras al viento o mensajes €n clave™!. Los meandros
literarios de las cartas provocaron tal desconcierto en los repre-
sentantes de la ley que los llevaron a cometer una extravagan-

cia. Ya que el contenido referencial de las cartas no podia ser
tomado en serio por la policia, se les solicit6 a tres escritores
chilenos que se pronunciaran en la prensa sobre su valor poéti-
co. Desde la institucion literaria y sus convenciones de estilo,

% El mensaje enviado por el “Comandante Salvador”, que fue leido el dia del
lanzamiento del libro, insiste en que el lanzamiento no s6lo quiere demos-
trar que “El Frente PatriGtico Manuel Rodriguez vive”, sino también repre-
sentar “un nuevo estilo de presentar las cosas’. Diario La Segunda, 31 de

diciembre de 1997, Santiago.
31 Diario La Segunda, 26 de marzo de 1997, Santiago, p. 4.
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los escritores consultados por el diario sancionaron el excon
de palabrerfa que las convertia en un “producto literario s‘uxfn : :
'me/nte recargado... por su despliegue retérico, por su excc:so «;v
imagenes, por su simbolismo™2 No sélo las cartas eran “liter
rias” sino que el rebuscamiento formal de su pretension lirvi‘i&‘l*
que bordeaba —desde el kitsch- la hiperretoricidad del barroc “ .
exager'aba aln més sus infracciones al sentido comtn y a s'u‘n:
mensajes practicos, burlando la persecucién oficial de una “\; 1y
dad” de los hechos. 1
'Fue nuevamente la institucionalidad literaria —esta vey l;
Soc1§dad de Escritores de Chile (SECH)- la que figurd co’n ‘l
destinataria de la segunda noticia que marco la reaparicién d;‘tl,
suces'o politico de la fuga. Mientras los fugados segufan sin l’l"(l
bNer sido capturados por los organismos oficiales y cuando un
ang después del rescate aéreo, el medio politico y los servi’ci ; n'
d? .mteligencia temian una nueva fuga que les hizo redoblar ;)h
V1g1.1ancia en torno a la Circel de Alta Seguridad, los fu adc U'
decidieron celebrar el aniversario del rescate con l;n gestognuc‘:‘t
vamente imprevisible y desorientador: presentar el libro que
narra la historia de la fuga (&I gran rescate escrito en la claln(;le&;L
tinidad por uno de los fugados, Ricardo Palma Salamanca) co-r;
un lanzamiento que tuvo lugar en la sede institucional de l.a
I%teratura chilena. Era como si la institucién encargada de certi
f1.calr el Profesionalismo literario de los autores nacionales ng
hiciera sino reconfirmar parédicamente la condicién de novelq
del suceso (su caricter de novelado), terminando asi de con
fundir los ya confusos limites entre Jficcion utépica e imagina:

32 o
En un recuadro del diario La Segunda del miércoles 26 de marzo, aparecen

los S}guientes titulares y bajadas editoriales: “Escritores pulverizan el conteni
do literario de la carta del asesino de Jaime Guzmin: tres escritoresO I(lRem-
Cruchaga, José Luis Rosasco y Enrique Lafourcade) analizaron para La(.)S“S:
gunda la supuesta carta que Ricardo Salamanca, terrorista fugado de la c4
c.el Qe alta seguridad, envi6 a su madre. Descubrieron en ella al na infl 1
cia literaria al leer, entre otras, imagenes sobre ‘a ilusién es vi(il} ‘el airttlee:s-‘.

de ceniza la lIlteIlSldad telul 1ca de mis pasos’, ‘tus ojos de Cor al Sul)n]allllo
) p ) ’

« iel 2 1 3

tu ple de cetaceo a, ado”
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rio novelesco con un libro en si mismo ambiguo; un libro que es
“cronica, diario, epistolario, soliloquio” y cuya ambigiiedad con-
trapone, entonces, el obsticulo adicional de su indefinicion de
género a la voluntad oficial de apresar una verdad Gnica y defi-
nitiva de la historia.

Tanto las primeras cartas enviadas a los diarios como aque-
llas intercaladas en El gran rescate juegan con la figura sublima-
da de la madre como destinataria del amor filial. Las primeras
cartas publicadas en la prensa colocaban la voz de sus autores
en un inesperado registro de modulacién femenina (lirismo y
ternura), que contrastaba con el emblema revolucionario del
Frente Patriético Manuel Rodriguez cuya referencia iconografi-
ca le servia de fondo de lucha al retrato de prensa de los fuga-
dos. Fotos y cartas entrecruzaban asi el doble juego de lo poli-
tico-masculino (la dogmatica partidaria) y de lo femenino-sub-
jetivo (el arabesco sentimental), operando un sorpresivo desli-
zamiento de cédigos marcado por este salto de lo masculino a
lo femenino que se traslada de la ofensividad militar a la in-
ofensividad de la letra, de la violencia extremista a la feminiza-
cion de la voz en el registro epistolar de una carta firmada por
un hijo que depone las armas frente a lo materno ritualizado
(“amor a ti, madre, y gracias por el don de la vida™? y que llena
su verbalidad nostilgica de incrustraciones romdanticas. Tanto
las cartas como el libro le reservaron a la figura de la madre® el

% Esta es la autodefinicién de género hibrido que figura en la contratapa de £
gran rescate.

% Fragmento de la carta publicada en el diario La Segunda.

% 1a recurrencia de la figura materna no s6lo cruza los textos sino las situacio-
nes, amarrando “madre” y “escritura” de multiples maneras a lo largo del
relato y de su presentacion: el relato inserto en el libro de la confeccion del
canasto que —colgado del helicoptero- se convierte para los fugados en el
instrumento de su libertad dice que “se comenzd a dar vida y gestacion a la
criatura que finalmente habria de transformarse en un vientre materno aco-
giendo a los rescatados fugados” (p. 135) v, el dia de la presentacion del
libro, es la madre la que toma el lugar del hijo-escritor (clandestino) para
leer la carta enviada por él y autografiar su libro, después de que se nos
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lugar iz simbé
gar adornado de una matriz simbélica que despliega, literuiia
mente, el amor como “vuelo de metiforas” , p
La . . .2 :
o felm1n1zac1on qe la voz que connoté la doble reapusl
e e o§ protagonistas de la noticia de la fuga (una viu
usr; imentalizada por el culto materno) se dio también e ¢
. .
VOIUt:caiga.do de. un lenguaje ornamental, lleno de grecas y
e s. La inflexibilidad del habla militante y la dureza ideo
gcg a G caracterizan la voz del Frente en sus declaraciones
y ogmmcados politicos fueron aqui cambiadas por una len
ua . . . 3
rg1 . hen'z::1 de ;;hegues, sinuosidades y ondulaciones, que (o
aba huidizo el sentido e “inc :
apturable” su mensaj
2 ; je. Una trampu
;etonca desplazé el secreto de lo “confesional” hacia lo “mln
usional” ‘
- er1al ~(N. Perlongher) para frustrar la curiosidad de la poli
5 tr'npenada en descubrir la informacion ttil que la funcioi
El itic 11c50—comun1catlva de los enunciados ordinarios debe trans
a r 1nealmen}:e. Inutilizar esta funcién denotativa—referenci:ll
mensaje objetivo, fue una d isti ‘
e las sofisticadas tacti
it tvofue as tacticas de
b Izlsstte .del senlndo comun que el Frente elaboré con la mis
ucia con la que concibié s |
u plan de rescate y fi
; Bl y tuga. La
c.>b'rec3rga poctica de las cartas de los fugados dej6 a lc;gs ser
vi inteli i
ta;los el inteligencia en la decepcion del no-mensaje, enfren
o) ; :
renuima. C(1) rebuscado y superfluo de una palabra que habia
iado estratégicamente a lo di
i irecto y traducibl
codificable, a lo fici o
t cilmente “capturable” i
‘ or la maquinaria i
terpretativa del codi i - d ol
: go. Al preferir lo ambiguo a lo defini
indefinido a lo definiti e
ivo, los fugados pusiero imi
2 n en movimiento
una nueva “fuga”; esta v i
; ez, de sentidos; al ili
i g iestaiyez, ; al apostar a la movili-
- Zl ul:;cmdad significantes de la letra, dificultaron el opera
e “detencion” de la verdad :
: con una nueva burla iréni
i : a irénica
1n(k))rmatlvo sistema de ordenamiento de los hechos y de las
pa aLras que pretendia recluirlos en su circel de la razén
a artificializacién del sentido; el barroquismo de una ietra

2

hubiera di i
icho que “estando en el penal [el autor] formé con otros presos una

revista literaria llamada £/ Incesto”, diari
. a5
i , diario La Hora, 30 de diciembre de 1997,
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llena de toques y retoques superfluos cuyas vueltas arrancan ¢l
texto de la prision del realismo denotativo; la teatralizacion de
la forma y sus cosméticas significantes, son marcas de oblicui

dad figurativa que nos hablan de la vocacion alusiva y elusiva
de la metdfora que desustantiva la verdad con su “arte de la

woa’. Y la metafora poética fue precisamente el medio a traves
Jug p p

del cual, por via de proliferacion y diseminacion significantes,
la expresion verbal de los fugados pudo “escaparse” de la “car-
cel” denotativo-referencial del mensaje univoco, despistando la
bsqueda de linealidad de sentido y objetividad de la informa-
cién con la que los servicios de inteligencia controlan los pasos
noticiosos de la maquina de guerra antisubversiva. Después de
la fuga, la metifora poética fue el segundo recurso transfugo
que les permiti6 a los sujetos excluidos de la legalidad social
burlar sus codificaciones represivas mediante la barroquizacion
de un “yo” esquivo y la anarquizacion de una verbalidad tam-
bién reticente a las sujeciones y controles del sentido.

Al romper con la dureza de palabras del comunicado poli-
tico, las cartas y el libro (sus alegorizaciones) expusieron la
ortodoxia partidaria a quiebres expresivos que cuestionaban
también el paradigma de la identidad militante que la sostiene
discursivamente. El sujeto narrante de El Gran Rescate prefiere
las derivaciones figurativas del simbolo y de la metafora a la
hegemonia representacional del metasignificado; las oscilacio-
nes de una voz que se declara “indefinida” la rigidez declama-
tiva del habla autoritaria; las ambigiiedades de una subjetividad
fluyente al “yo” adoctrinado por las certezas a toda prueba del
ideologismo revolucionario. La novela de la fuga llevo la cen-
tralizacién de la verdad (del significado, de la representacion),
que radica en el nicleo puro'y duro de la ideologia politica, a
disolverse en una constelacion imprecisa de efectos de identi-
dad llenos de trinsitos, asimettias y descoincidencias (“hacién-
dome el que no soy yo, creyendo ser otro, jugando a las intui-
ciones poéticas, descreyendo de mi mismo”¥). La “lenta ondu-

36 Palma, op. cit, p. 21.
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lacién” del encierro y de la poesia hizo que el sujeto, biografico
y escritural, del relato se atreviera a desbordar la estrictez del
registro del “compromiso” —plegado a la univocidad de la con
signa militante— para volverse “mas conciliador con la multisig
nificacion de la vida™’. Y es la palabra llena de dobles sentidos
de la metéfora literaria la que abre el héroe unidimensional de
la militancia politica a estas fluctuaciones de identidad, que-
brando el molde disciplinario de un sujeto obligado a coincidir
consigo mismo, sin brechas ni descalces del yo, sin vacilaciones
ni incompletudes. También “la sociologia de las miserias margi-
nales”® que se deja habitualmente caer sobre la delincuencia
fue burlada por la digresiva exuberancia de la metifora y su
poetizacion de la frase, que obstaculizaron el avance del relato
hacia un conocimiento objetivo tanto de los hechos relatados
por el libro como de la personalidad de su autor (“no hay en
este libro ningGn otro hilo que ayude a tirar la madeja a fin de
poder saber, por encima de las versiones oficiales, qué es el
militante rodriguista como perfil digamos sociolégico: sun te-
rrorista, un delincuente, un subversivo, etc.???). La digresion
poética evadio las burdas tipologias de la sociologia de la identi-
dad y frustré la curiosidad de quienes persiguen identificacio-
nes certeras al impedir “procesar el enigma de la intimidad de
un sujeto ubicado en los bordes de la humanidad”®. La digre-

aalbldipeais

% Ibid, p. 32.

Asf habla Germin Marin, en su texto de presentacién del libro El gran resca-
te, en la SECH, agregando: “desde luego, este hombre, como se advierte a
través del libro, no es el lector unidimensional que conocimos apegado a
manuales de marxismo-leninismo, ni tampoco es aquel que se alimentaba de
las teorfas foquistas o marcusianas o tercermundistas, etc. Hay aqui otros:
ingredientes en juego y, desde ya, como se comprende, este libro no esta.
destinado a dar luz al respecto”.

Aunque siguiendo un diagrama muy distinto al que traza J. Ramos en su.
analisis del proceso de Alberto Mendoza, en el caso de los fugados chilenos,
también se articula una relacién (por via de las cartas y del libro) entre:
poesia, ilegalidad y bisqueda de saber: ver Julio Ramos, “El proceso de:
Alberto Mendoza: poesia y subjetivacion”, en Revista de Critica Cultural, N*
16, noviembre de 1996, Santiago, p. 40.

. : y
TOMARSE EL CIELO POR ASALTO: TRANSGRESION POLITICA... 241

sion literaria no dejo que la ley pudiera av'e/riguar masfsobtr? i
sospechosa individualidad de quienes se §1tuan erz1 las rortlrzin d
del pacto social, en aquellas zonas de p.eh.gr.o donde se ey'{‘n i
la tension de fuerzas entre sujeto (sub]et1.v1dac?).y S'Lf]eClO 4
amarre de la identidad al reticulado de la identificacion norma
e .Como representacion simulada, el .tropo de la mTtafor?eitaC—)
baja sustitutivamente con ciertos mecan'lsmos de desplaz?m d
del sentido primero, hacia formas derlvlada's de analogia }if i
duccion. Son los desplazamientos y sustituciones de ZI'a meltaG(;a_
los que permiten que triunfe lo figurado sobre lo literal.

i imbolico” a las metaforizaciones
cias a este triunfo “simbolico”, la metaforay

sz ] ] . . ] ]-f. ] ]
% ] - ] ]
C g

ci6on imaginaria que mantienen los sm.ljetos con la tropo i ol
orden fijada por el poder, sin necesidad de qu.e se rr;o 11/q i
radicalmente los datos de realidad que condicionan osd1m 2
de lo posible®. Y es esta simbolicidad del escape la qule esci)en—
g6 el relato del Frente Patri6tico Manuel Rodr{guez. a fzonde 4
sar los significados difusos y latentes de 1'11’1 1m.ag1'nar1:ién i
fuga que solo esperaba un motivo (es decir, la 1r’1i1.mizs it
una figura del escape susceptible de gener’ar' ma t1pt e
figuraciones de sentido) para expresar, alegonc'an;eg e,h A
sacion de aprisionamiento; de estrechez y planitu de 1 o 1
tes en el interior de un real condenado a la muerte ,el anmrlrzllag 1
nacioén por el cierre antiutopico del conser.lso que dso 1o r;lr o
reproducir lo real administrable, buro.cranzable, e at id}) i
cién. Mis alld de todo pensar discursivo sobre los contenido

1A Ariee
4 Dice B. Arditi: “el potencial dialogico y libertario dela c;rali}lcaon mitea;i)):;a
o ivi dir los espacios de disenso 'y -
radica en su efectividad para expan e : T
i i i6 cia en el orden
i6 iti 1 erta incorporacion de la diferen
cioén, permitiendo asi una ct r : 8 i
i 4 cia mas atenuada de los m SMOS
establecido y, ademds, una presen _ i
izaci6 to de desplazamiento producido ;
control y normalizacion... El efec sp 0 pro MaHEC
las sustist,uciones metaforicas abre la posibilidad de dxsennr. v (%e i;lg:f()rg;:;
los significados existentes desde adentro del sistema”. Benjamin -(); 1,CDE/
ceptos, ensayos sobre teoria politica, democracia y filosofia, Asuncion,

RP Ediciones, 1991, p. 187.




politicos de la noticia, las imdgenes de la fuga y del rescite
desplegaron las fantasias de evasion cotidianamente reprimidas
por la impresién de clausura que fabrica la autorreferencialidad
del sistema, valiéndose del salto disruptivo con el cual lo ines-
perado, lo excepcional y lo aventurado, rasgaron el trasfondo
de continuidad del consenso. La historia chilena de “la fuga cel
siglo” puso ejemplarmente en escena el doble juego que cruig
la transgresion metaforica del sistema politico con el uso liters-
rio de la metdfora como transgresion verbal: por una parte, a
burla al oficialismo democritico, la ruptura y el desmontaje pi-
rodicos del discurso de la autoridad, la fisuracién critica dsl
consenso; y, por otra, la poesia como desnaturalizacién del set-
tido objetivo, la feminizacién del decir, la creacién barroca ¢
una red de subjetivacion alternativa al discurso de interpelacioy
del poder. Doble transgresion politico-estética que se vale de
ambigiiedad de la literatura para subvertir las ortodoxias de 1
codificacion politica del mensaje revolucionario®. Y para abri
lineas de fuga en el horizonte simbolico-cultural de la Transi
cibn gracias a una narracién que relata cémo, invirtiendo I
jerarquia tradicional del significado politico que suele hegemo
nizar el significante de la poesia revolucionaria, los reos chile
nos debieron partir elaborando artificios tan rebuscados comc
aquellos mediante los cuales “el poeta construye... sus metifo
ras”, para que vuelo, metdfora, poesiay utopia mezclaran sus
imaginarios rebeldes al sentido comtn del realismo democrati-
co, en una misma fantasfa —literaturizada— del gran escape.

#  Dice R. Palma: “4Acaso el arte no es eso mismo? El arte no como una simple

técnica sino como una impertinente forma de rebeldia ante lo que ya venia
dado, a lo que de por si venia determinado por otros. En nuestro caso es lo
mismo, nuestro arte también nace del aburrimiento y de la insoportabilidad
de lo que hay ante nosotros. Una revolucién es eso también o el intento de
ella”, op. cit., p. 22.
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POR AMOR AL ARTE: RUPTURAS CRITICAS
Y FUGAS DE IMAGINARIOS

Como si el gesto que aproxima la letra al
cuerpo del loco pudiera de algiin modo
garantizar la encarnacion ética de una
politica que si bien es pensada desde el arte
y la experimentacion extrema, no soslaya
la problematica de su responsabilidad, de
su insercion en el circuito de las interpe-
laciones sociales.

Julio Ramos

La postdictadura chilena ordena su paisaje falto de tensio-
nes recurriendo a pragmaticas coordinaciones de discursos que,
al glorificar el acuerdo firmado entre politica y economia, fun-
cionalizan lo social y debilitan, con sus antinarraciones de lo
razonable y lo utilitario, el sentido fuerte (anhelante, impugna-
torio) de lo histérico. Lenguajes estandarizados por el patron
comunicativo de vocabularios técnico-instrumentales y subjeti-
vidades normalizadas por el operador del consenso que disci-
plina lo heterogéneo para hacerlo caber pasivamente en el mol-
de de la integracidn social, sefialan los rasgos desenfatizados
que marcan un paisaje postdictatorial sin acentuaciones de tér-
minos ni variaciones de intensidad, sin contrastes marcados entre
mesura y excedencia, entre desastre y resplandor.

Se hace dificil imaginar que algo pueda irrumpir en un pai-
saje tan nivelado para desajustar vehementemente, pasional-
mente, con ardores o furores, estos engranajes de fuerzas redun-
dantemente programadas para que todo permanezca en equili-
brio, sin el escandalo de los extremos que obliga a vivir la ten-
sionalidad critica del limite. Un “algo” disruptivo podria emer-




