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DENNIS TEDLOCK

(Programa de folclore, mitologia y filme, Departamento de Inglés, Universidad del Estado de
Nueva York en Buffalo, Buffalo, NY 14260)

Durante la década actual ha habido una creciente discusién del rol del
dialogo en la antropologia y de las consecuencias de pensar y hacer antropolo-
gia como dié]()go, no sélo durante el lmbﬂj() de campo, sino también en la pu-
blicacién. Entre las principales cuestiones se encuentran los problemas de la
traduccién, la representacién, el realismo, la evocacién, la narracién, la meta-
narracién, la interpretacién, el control autoral y las relaciones de poder, todos
los cuales se reexaminan en este articulo.

PREGUNTA — éQué es todo ese alboroto sobre la antropologia dialégica?
¢Por qué no avanzar maés alla del mero didlogo, hacia la polifonia o la multivo-
calidad?

RESPUESTA — Cuando hablamos de didlogo en una novela o en una obra
de teatro, no hablamos sélo de dos personas, éno? Mas aun, dia en (li;iln;:u no

e epe 639 _»  e;e 6 )
significa “dos”, significa “a través’.

P.— /,'.Qu(‘ es un nmn(‘_»logo, entonces?
R.— En el teatro, un monélngo es un (li‘i]og() en el que un orador tiene

inlcrlocutorcs qllt‘ estdn ausentes o son i”lll‘éil\ill'iﬂs.

P.—Bien, pues. Pero éno ha sido la antropologia siempre dialégica de al-
guna manera? ¢No es el trabajo de campo mds que nada eso: conversaciones
entre el antropélogo y los otros?

R.— Si, pero cuando vuelves a casa y escribes etnografias, dificilmente
dejas que los demés digan algo, aparte de proferir unos pocos “términos indi-

genas” intraducibles.

P.— Algunos escritores clasicos de etnografias, como E. E. Evans-Prit-
chard, Bronislaw Malinowski o Ruth Benedict, por ejemplo, éno incluian aca-
so citas de lo que los informantes decian en las entrevislas, o citas de poemas
nativos, o ambas cosas?

R.— Lo hacian, por cierto; pero existe cantidad de escritores, notas

* Journal of Anthropological Research, vol. 43, N°4/1987 /pigs. 325-344.



més notas de todos ellos, hasta la actualidad, cuyas tnicas citas son citas de
otros aﬂ;rjggos. Y en lo que a esto respecta, aun cuando aparezcan algunas
lineas nativas, siempre parecen estar insertas con el objeto de ilustrar alguna
afirmacién que trata de hacer el escritor; esto es lo opuesto a la hermenéutica.
Los antropélogos se pueden involucrar en didlogos hermenéuticos con entre-
vislas o poemas grabados, tras bambalinas, o de regreso en el estudio o en el
fondo de sus cabezas, pero la finica clase de dialogo que ponen en las etnogra-
fias es aquella en la que el nativo habla brevemente, a la sefal del antropélogo
y en armonia con sus puntos de vista.

P.— Pero équé hay de esos libros confesionales, de esos en los que el
antropélogo dice las cosas tal cual son?

R.— Bien, esta vez tenemos un montén de dilogo interno, en el que el
antropélogo se preocupa por los asuntos ajenos; pero no sabemos gran cosa de
lo que puedan haber dicho los otros para provocar ese didlogo interno. Las ci-
tas son tan infrecuentes como en las etnografias y, una vez mas, a veces pro-
vienen de gente que no son los otros. En Tristes Tropiques de Lévi-Strauss, el
clésico confesional dominante, ningfin indio brasilero pronuncia jamés una so-
la frase completa, ni siquiera con la ayuda de un intérprete. En libros de este
género se pueden resumir conversaciones, o se pueden sacar conclusiones a
partir de ellas, pero no se las cita a menudo. Las confesiones, puesto que los
otros permanecen principalmente mudos en sus piginas, son en gran medida
como las etnografias respecto de las que supuestamente ofrecen un escape.

P.—Bueno, pero équé hay de las colecciones de “textos nativos” —todos
esos libros llenos de mitos, cuentos y leyendas— y qué hay de las historias de
vida de los nativos?

R.— El problema con esos libros es opuesto al problema con las etnogra-
fias y las confesiones. Cuando los antropélogos deciden dejar que los otros ha-
blen, son los antropélogos mismos los que siibitamente desaparecen de la
|escena, como si no hubiera habido nadie en el campo preguntando por los mi-
'tos o las historias de vida y registrdandolas. En esto hay como una especie de
apartheid; es como si los antropdlogos no permitieran que los nativos se arti-
culen entre las mismas dos cubiertas que ellos tratan de articular. Y ahora esta
segregacién se ha reproducido a nivel institucional. Solia suceder que las mis-
mas personas que hacian etnografias hicieran colecciones de textos; pero aho-
ra los textos estdn a cargo de especialistas separados que en general se

encuentran también en departamentos académicos separados, principalmente

de lingiiistica.

P.— éQué hay de los sociolingiiistas, o de la gente que hace “etnograffas
del habla”? éNo han combinado ellos las palabras nativas con las suyas pro-
pias entre las mismas dos cubierias?

R.— Si, pero los sociolingiiistas, como los recolectores de textos del pa-
sado, presentan instancias del discurso nativo como si ellos mismos no hubie-
ran estado en el campo. Encima de eso, hasta ahora se han limitado a las
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formas y contextos de ese discurso; no les importa demasiado acerca de qué
trata ese discurso. Hemos llegado a una situacién extraia. Mientras que el an-

| tropélogo se siente libre de escribir sobre el significado sin considerar los tex-

tos, el lingiiista se siente libre de escribir sobre los textos sin considerar el
significado. En sus repectivas ocupaciones de trastienda ellos invierten sus roles:
el antropdlogo necesariamente echa una mirada al texio en el camino hacia los
significados, mientras que el lingiiista no puede llegar muy lejos describiendo la
forma o el contexto sin echar miradas subrepticias al significado.

P.— Pero seguramente la antropologia dialégica tendra algiin preceden-
te. ¢Nadie ha llegado tan cerca de ella-eamo los sociolingiiistas?

R.— Los tiene. En 1933 )Paul(Radin, en el medio de un libro por lo de-
més polémico, intitulado The Method and Theory of Ethnology, inserto en un
capitulo de setenta piginas dedicado al didlogo hermenéuticoentre él mismo y
los textos de,John Rave, Oliver Lamerre, Albert Hensley y John Baptiste (los
fundadores de la religién del peyote entre los winnebago) que habia recopilado
previamente en el campo. El hecho es que el discurso de Radin est4 en cons-
tante alternancia con el de los textos, en lugar de adoptar la forma de una in-
troduccién, notas al pie, un apéndice o un librg separado. En 1957, en la
edicién revisada de Primitive Man as Philosopher, abogé por una estrategia
més directamente dialdgica, citando dos ejemplos que ya habia publicado.
Uno era un breve didlogo entre J. R. Walker y John Finger (un sacerdote de la
religién oglala sioux), publieado en 1917. El otro era un didlogo de la exten-
sién de un libro ente Marcél Griaule y Ogotemélli* (un sacerdote de la religién
dogon), que aparecié por primera vez en 1948.

P.—éDe modo que los fundadores de la antropologia dialégica fueron J.
R. Walker y Marcel Griaule?

R.— Seria mejor decir que fueron Walker, Finger, Griaule y Ogotemélli.
Y seria aun mejor decir que fueron precursores mas que fundadores, dado que
casi nada se hizo entre su época y la presente década, exceptuando un pasaje

en el libro Good Company, de Monica Wilson, de 1963.

P. — Pero éno es el didlogo una maniobra muy popular en la actuali-
dad?, éno es el didlogo la metéfora de moda en las preocupaciones modernis-
tas? T -

R.— El didlogo (o la conversacién) pumlc estar de moda como metéfora,
pero sigue siendo raro como un modo verdadero de discurso en las escrituras
de los etnégrafos. Y cuando ti tachas al didlogo como que estd “de moda” o
como que es “popular en el presente”, suena como si le pusiera nervioso, y co-
mo si luvieras la esperanza de que se vaya antes que se torne una verdadera
amenaza. En lo que se refiere al rétulo de “modernista”, si por tal cosa quieres

* Tedlock “italianiza” insistentemente el nombre dogon que Griaule transcribe como Ogotem-
méli; hemos optado por no modificar la grafia del original inglés; véase Dieu d'eau. Entretiens avec
Ogotemméli, Paris, Editions du Chéne, 1948. [T.]
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decir “no-posmoderno” —y “posmoderno” ciertamente se est4 convirtiendo en
una palabra muy de moda— yo no pienso que el didlogo, sea metaférico o lite-
ral, sea particularmente modernista. Uno de los signos del posmodernismo es
\una incredulidad hacia las metanarrativas en que se hacen intentos de totali-
zacién. En tanto que un didlogo se esté desarrollando, no es posible ninguna
‘metanarrativa abarcadora. Si las partes de un dilogo llegaran a un punto de
completo acuerdo, ya no estarian dialogando entre si. En este sentido, egh;élo—

go (como proceso en marcha) es posmodemno.

P.— éNo es posible que el respeto por la visién de los otros, tal como se
la expresa en la antropologia dialégica, degenere en un deseo roméntico de
preservar inviolada su subjetividad?

R.— éDesde cuando un didlogo “preserva inviolada la subjetividad del
otro”? iLos otros inviolados ni siquiera nos hablarian! Y los otros que fueran
incapaces de autoobjetivacién serfan incapaces de hablarnos a nosotros acerca
de su cultura.

P.— Pero éno es peligroso dejar que el dialogo entre los etnégrafos y los
otros se convierta en un interés primario o exclusivo? Una escritura de ese ti-
po, éno dejarfa de ser etnograficamente interesante?

R.— ¢Cuil es el peligro? iExiste algo que deba ser dicho, aparte de ese
didlogo, que no pueda, tarde o temprano, ser puesto nuevamente en é1? Cuan-
do hablas de “interés etnogréfico” suena como si estuvieras tratando de reser-
var un espacio —o un tiempo— para que el etnégrafo hable sobre lo que se
dijo en el didlogo en el campo.

P.— Ciertamente. Pero entonces écudndo se compararén los datos etno-
grificos provenientes de los distintos dialogos, o incluso los diglogos prove-
nientes de distintas comunidades?

R.— No hay nada malo en la comparacién, pero me preocupa la palabra
“datos”. Suena como el producto de una industria de extraccién, como una
materia prima que debemos liberar de su contexto original para hacerla parte
de un nuevo producto de nuestra propia manufactura, en este caso metanarrati-
va. Este tiende a ser un proceso en un sélo sentido, un intento de alejarse del
didlogo con los otros y de moverse a un nivel del cual incluso se supone que
ellos lo ignoran. Pero épor qué no podria el etnégrafo llevar esta metanarrativa
de vuelta al campo y someterla al test de otros di4logos? De hecho todos hace-
mos algo parecido, y lo hacemos constantemente, incluso dentro de una sola
visita al campo, pensando en lo que se dijo un dia y en las preguntas que eso
suscita, y luego retomando el dialogo el dfa siguiente. éPor qué todo lo que sea
de “interés etnogréfico” tiene que salir del discurso que se dice (o se escribe),
de una vez y para siempre, después de volver del campo?

———

P.— Bueno, es que los Morgc,a_n ,DmLo.&ues de Kevin ﬂw.yer me .sutenan
como meras notas de campo, o como entrevistas muy poco edi . ¢Dénde
estd la etnografia?
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R.— Esas entrevistas estdn estructuradas etnograficamente y modeladas
a cada paso, y los estarian aiin si quitdramos los comentarios de Dwyer, que
algunos lectores parecen haber salteado. De hecho, los comentarios ocupan el
45 por ciento del libro, de modo que presumo que un 55 por ciento de didlogo
es demasiado para los lectores acostumbrados a la etnograffa tradicional. Pero
quizé lo més radical que hizo Dwyer fue involucrarse en didlogos sobre suce-
sos que tanto él como Faqir Muhammad habfan presenciado. éQué mejor ma-
nera puede haber de explorar las diferencias entre los etnégrafos y los otros? Y
por tltimo, Dwyer discutié el proyecto del propio libro con Fagir Muhammad e
incluyé las discusiones en el libro. Esto mantuvo el didlogo en movimiento. Y
el didlogo ha continuado en otro sentido, aun después de su publicacién: ha
habido lecturas orales del libro, retraducido al drabe o traducido al beréber, de
vuelta en Marruecos.

P.— Pero yo quiero plantear una cuestién mds bésica. Si un verdadero
didlogo es una conversacién cara a cara entre personas, 4cémo es que se lo
puede representar en un libro? Una representacién de un didlogo ya no es un
didlogo, sino una mera representacién de un dialogo.

R.— Esa objecién parece fundarse en una ilusién de una copresencia
originaria con los otros, una presencia ligada a la oralidad y, méis aun, en una
nocién respecto de que la representacién tiene lugar sélo después que se ha
dejado atras la presencia oral y se ha comenzado la escritura. Si lo que quiere
decir “el verdadero didlogo” es que nosotros y los otros estamos todos juntos,
totalmente presentes —excepto por la inconveniencia de no poder hablar si-
multineamente— entonces nunca podré haber tal cosa como un “verdadero
dislogo”.

P.— ¢Qué quiere decir con eso?

R.— Primero que nada, que todo lo que sucede en un didlogo que se lle-
va a cabo se dice en el contexto de otras cosas que se dijeron en ocasiones an-
teriores, incluyendo muchas ocasiones en que nosotros y los otros no
estdbamos copresentes. Ademas, dificilmente pueda afirmarse que mucho de
lo que nosotros y los otros decimos en un didlogo sea original, en el sentido de
que nunca se dijo antes; de modo que todo tendra necesariamente matices que
son finicos de esa ocasién particular. Y aun maés, uno de nosotros puede co-
menzar a pensar qué decir antes que el otro termine, y por lo tanto puede estar
momentineamente ausente, perdiéndose la verdadera importancia del discur-
so del otro. Todos estos problemas serian obvios, y quebrarian la copresencia
del didlogo cara a cara aun si todos hablaramos una lengua nativa compartida.
Pero surge un problema adicional si consideramos que los didlogos clasicos
entre lo etnégrafos y los otros no tienen lugar en nada que se parezca a una
lengua nativa compartida. No puede haber didlogo que vaya y venga a través
de una frontera lingiifstica sin que haya actos de traduccién; y esos actos nue-
vamente romperéan la copresencia, aumentando el vacio temporal entre un ha-

blante y otro y ocasionando perfodos de ausencia a lo largo de todo el didlogo.
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P.— Pero {qué pasa si el etnégrafo y los otros comparten una lengua, en
vez de tener que servirse de un intérprete?

R.— Entonces habri intérpretes dentro de la cabeza de la gente, sea en
la cabeza del etridgrafo, en la de los otros, o en ambas. Si hablamos la lengua
del otro, el intérprete estars en nuestra cabeza; si el otro habla la nuestra, esta-
rd en la suya. Si hablamos en una lengua que no es ni la del nativo ni la nues-
tra, todos tendremos intérpretes en nuestras cabezas. Aun cuando siempre
habra probablemente cierta asimetria entre los participantes en un dialogo, la
lengua mutua siempre serd mas extranjera para unos que para otros. Es probable
que esla asimetria se encuentre a lo largo de las lineas de un pasado o un presente
colonial que ni nosotros ni los otros, como individuos, podremos erradicar.

by
!— 4Qué pasa si un etnégrafo pretende una siluaciérx«JF simetria lin-
giiistica?

R.— Con una perfecta simetria en todo momento del dislogo, es dificil
ver de qué manera una de las partes se puede definir como etnégrafo y la otra
como otros. Tampoco habria ningiin lugar para el etnégrafo si todas las partes
compartieran el mismo lenguaje y al mismo tiempo ocuparan posiciones socio-
lingiifsticas simétricas. éQue es la etnografia si no la fenomenologia-de la asi-
metria, de la alteridad, del extrafiamiento? {Y qué seria la etnografia si sus
practicantes desistieran de buscar asimetrias como las que existen entre len-
guajes separados, incluso entre lenguajes muy diferentes entre sf? Cuando
pensamos en la etnografia desde el interior del lenguaje, est4 claro que ningu-

na fluidez adquirida en las lenguas de otros borrara jamas la asimetrias, y nin-
guna fluidez adquirida en nuestro lenguaje por parte de los otros lo hard
tampoco.

P.— Pero éno es la traduccién verdadera y finalmente imposible, si eso
significa re-decir verdadera y completamente en un lenguaje lo que antes se
dijo en otro? )

R.— La imposibilidad que trajiste a colacién también vale para cual-
quier clase de re-decir dentro de una lengua, lo que Jakobson llamaba “tra-
duccién intralingual”: no hay modo de decir exactamente lo mismo utilizando
idiferentes palabras. Aun si repitiéramos exactamente las mismas palabras no
funcionaria, porque lo estariamos diciendo en un momento diferente, y por lo
tanto en un contexto distinto. Por ejemplo, nuestra repeticién se puede inter-
pretar retéricamente, como si enfatizaramos lo que se dijo; o, si lo repetimos la
suficiente cantidad de veces, nos acercariamos al sinsentido. La traduccién en
el sentido interlingual es una extensién adicional del discurso anterior, a tra-
vés del presente y hacia el futuro, una extensién que cambia las lenguas a me-
| dida que se desenvuelve. Y a medida que se desarrolla, toma algo de lo que se
dijo antes, pero no todo, y puede ganar algo nuevo en la medida en que pierde
algo de lo viejo. Algo reconocible permanece, algo que nos puede conducir de
regreso al “texto original”; pero desde ya ese texto no puede aparecer ante no-
solros exactamente como era anles de ser traducido. ;

280

-P.
cién sobre
lenguaje,




iparten una lengua, en

za de la gente, sea en
8i hablamos la lengua
habla la nuestra, esta-
idel nativo nl la nues-
fAun cuando siempre
iles en un didlogo, la
para otros. Es probable
mpasmio 0 un presente

gmos erraciicar.
b

B 1 . T
acion SL‘ simetria lin-
g

del didlogo, es dificil
imo etndgrafo y la otra
alo si todas las partes
dran posiciones socio-
lomenologiade la asi-
a Ta etnografia si sus
Jue existen entre len-
tes entre si? Cuando
esld claro que ningu-
8 la asimetrfas, y nin-
de los otros lo hara

ente imposible, si eso
guaje lo que antes se

hién vale para cual-
kobson llamaba “tra-
2 lo mismo utilizando
mismas palabras no
llo diferente, y por lo
icién se puede inter-
3 0, si lo repetimos la
do. La traduccién en
curso anterior, a tra-
bia las lenguas a me-
ma algo de lo que se
iedida en que pierde
8 puede conducir de
de aparecer ante no-

P.— Pero, entonces, el lenguaje poético, o el lenguaje que llama la aten-
(‘ié‘1 S()br(‘ su fOlTﬂﬂ €n vez (l(‘ "'](""(’1'7](‘"‘(7‘ l]‘i‘lnSIYlilir un In(‘nSﬂj(', esa ('lﬂﬁ(' ll(1
lenguaje, éno es en verdad imposible de traducir, ya que esta incrustado en las
formas de lenguas particulares?

R.— Como cuestién de hecho, el verso en el sentido métrico estricto, es
decir el verso construido en unidades de sonido que son menores que las pala-
bras y los morfemas, es muy infrecuente en las culturas que carecen de siste-
mas de escritura alfabética o sildbica. En casi todas partes los versos se
componen combinando pnrnlt-li'snms semanticos y sintdcticos, en los que los
patrones de repeticién y variacién se ;u't.unlmfmn de patrones simultdneos de
repeticidn y vanacidn en el significado. F.n'la mayoria de estos versos se pue-
de decir casi todo por lo menos de dos maneras y a veces de més; o sea que
tiene IlIgur una buena cantidad de traduccién inlmlinglm]; por cierto, se trata
de una traduccién que constantemente [lama la atencién sobre si misma. Lejos
de ser ajena a la idea misma de la poesia, la traduccién ya opera dentro de

('“‘“l‘l.

P.— Pero éde qué forma la traduccién que ocurre dentro de un poema
nos puede ayudar a cruzar el limite entre los otros y el etnégrafo?

R.— Los poemas con traduccién interna se construyen a menudo (sea
que se lo advierta o no) en el mismo proceso del didlogo de campo. Si un etné-
grafo pregunta si es posible decir que un suefio claro resplandece, otro puede
decir “en efecto, un suefio claro resplandece”, y luego afadir que centellea, y
luego poner ese resplandor y ese centelleo en el seno de la negrura de la no-
che, aceptando de este modo la afirmacién del etnégrafo (a medida que se la
propone), ‘traduciéndola luego intralingualmente y realizando por Gltimo un
juego interpretativo al incorporar el contexto de la oscuridad. Aparte de las ac-
ciones de este tipo, la traduccién infralingual a veces lleva a la traduccién in-
terlingual. Sucede que la gente que habla ndhuatl o alguna lengua maya y
también espaiiol a veces llena una linea que se empezé en una lengua reali-
zando un paralelismo en la otra, o por lo menos insertando una palabra espa-
fiola en el lugar antes otupado por una palabra nihuatl o maya.

P.— Pero &qlig\ pasa con los pedazos mas grandes de discurso? éNo es
acaso la traduccién interlingual del discurso extendido, especialmente cuando
se trata de la “exactitud”, una expresién del realismo familiar a la estética oc-
cidental de la representacién? éNo deberia ser nuestro propésito escribir inter-
pretaciones de lo que se dijo en el campo, més que construir representaciones
de lo que se dijo?

R.— Si una re-representacién significa a veces reproducir una experien-
cia pasada en un nuevo tiempo y lugar para una nueva audiencia, entonces la
traduccién no es representacién. La traduccién no reproduce ninguna expe-
riencia que alguien haya tenido. En vez de eso crea una nueva experiencia, la
experiencia de un oyente puramente hipotético que es como si fuera completa-
mente bilingiie en la lengua del otro, siguiendo cada [m]ullm del discurso del
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otro a medida que se desenvuelve, de momento a momento, sin tener que to-
mar dictado de un texto o grabarlo, y sin tener que posponer el deseo de se-
\guirlo més de cerca para otra ocasién.

P.— Pero eso suena como si la traduccién pretendiera reproducir la ex-
periencia de los otros, que por casualidad estaban en la audiencia mientras se
proferia originalmente el discurso.

R.— No, la traduccién no reproduce su experiencia, ya sea porque ellos
no escucharon nunca el discurso en la lengua inglesa ni en la voz distintiva de
un individuo leyendo en voz alta una traduccién en inglés.

P.— Pero, si una traduccién no es una representacién, équé es?

R.— Es una interpretacién en inglés (en este caso) de algo que previa-
mente se dijo en otro lenguaje. Es, por cierto, el comienzo de la misma inter-
pretacion que dijiste debiamos obtener cuando aseguraste que debfamos ir
més alld de la representacién. Sin alguna clase de traduccién es dificil que la
interpretacién pueda ir muy lejos. Pero hay, por supuesto, un atajo en todo es-
1o, un atajo que usamos parte del tiempo y algunos de nosotros la mayor parte
del tiempo.

P.— ¢Y cudl es ese atajo?

R.— Es dejar que los otros, sean consultores en plenitud o meros intér-
pretes, se hagan cargo de casi todo el peso de la traduccién y que depuren de
este modo su inglés o su francés o su pidgin después de hacerlo. Este es el es-
céndalo que se esconde detrés de la escasez y de la pobreza de discusiones so-
bre la traduccién en la antropologfa. Y es la suprema ironfa de una
antropologia que afirma ser interpretativa sin reconocer el hecho de que los
lotros no son sé6lo productores de textos, literales o figurativos, sino también intér-
pretes de textos, intérpretes en el pleno sentido, incluyendo a los traductores.

P.— Pero todavia me choca que haya algo demasiado representacional -

en la traduccién. 4Qué pasaria si trabajdramos en nuevas formas de evocar las
cosas, en lugar de buscar nuevas formas de representacién?

R.— éQue es la evocacién sino una especie de representacién selectiva,
un paso hacia el costado, metonimico? {Y qué vamos a hacer cuando los otros
hablan de manera evocativa? {Qué pasa si un narrador, en vez de déscribir un
dios de la guerra como pubescente, evoca esa pubescencia diandole al dios una
voz aguda y quebradiza? Supén que en vez de describir la tensién de un perso-
naje, el narrador evoca esa tensién colocando las acciones del pesonaje en li-
neas que suspenden la accién de una frase en el extremo de una pausa, antes
de revelar el resultado. ¢éQué pasaria si el narrador, en lugar de declarar que
las palabras de cierto personaje son importantes, utiliza el registro y la ampli-
tud para destacarlas como un promontorio acantilado entre colinas suaves? Se-
ria ciertamente irénico que, con el pretexto de evitar la representacién realista,
torndramos cada una de esas evocaciones en una rigida.descripcién y reservé-
ramos la fuerza de la evocacién para nosotros mismos.
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P.— Pero ahora estamos hablando de narrativa, y aqui veo un nuevo pro-
blema. éNo es la narrativa un monélogo, bajo el control de un solo narrador?
4No va esto contra tu deseo de didlogo?

R.— No, no va en contra. Hay muchos sentidos en que‘se puede dialogi-
zar ampliamente un discurso narrativo. Y contrariamente a lo que dice Baijtin
(quien otorga el crédito de esta cualidad a la novela), las narrativas orales es-
tin tan dialogizadas como cualesquiera otras. Partamos del hecho de que un
narrador oral puede requerir la participacién vocal de una audiencia, puede
rehusarse a narrar la historia en ausencia de una pregunta que requiera una
respuesta, y puede rehusarse a continuar una historia en ausencia de mas pre-
guntas o respuestas. Y —debo agregar— existen culturas en las que se niega
al antropdlogo cualquier inmunidad hacia estas demandas.

P.— Pero, el didlogo que describes éno esta subordinado a la autoridad
del narrador?

R.— No necesariamente. Lo que dicen los miembros de la audiencia
puede determinar qué historia se cuenta en primer lugar, y sus comentarios si-
guientes pueden tener un efecto en el desarrollo de los detalles y aun (aunque
esto es raro) en la direccién de la trama.

P.— Muy bien, pero una vez que la historia se ha iniciado, éno sobreviene
el monélogo? éNo estdn subordinados ambos, el narrador y la audiencia, en efec-
to, a la autoridad de una narrativa en tercera persona legada por la tradicién?

R.— El hecho es que los narradores de historias no se limitan ni a repet \

tir lo que la tradicién les da, ni a intentar reacomodamientos de frases formu-
laicas heredadas; ellos ofrecen interpretaciones de la tradicién. Se les permite
realizar apartes, mirando a los miembros de la audiencia, y aun pasar a la se-
gunda persona, subrayando una ironia de la trama, exhibiendo su conocimien-
to personal de algfin complicado ritual o de algiin procedimiento técnico, e
incluso comparando a alguno de la audiencia con un personaje de la narra-
cién. Ellos no hablan sélo con la voz de un ejecutante de un guién invisible,
sino también con una voz interpretativa.

P.— Pero cuando estdn ejecutando, su voz es la de un monélogo autori-
zado, éno es asi?

R.— No, no lo es. La voz de un ejecutante se parte en muchas voces. Las
narrativas orales estin llenas de didlogos entre personajes, didlogos que a me-
nudo acaparan la mitad o més del tiempo transcurrido. Las partes pueden ser
muy diversas, y el narrador debe hablar con diferentes voces para ejecutarlas.

P.— Pero las voces de los personajes, éno estan subordinadas a la autori-
dad de la nairacién en tercera persona?

R.— No estamos hablando del mero discurso en primera o segunda per-
sona incrustado en un discurso mayor en tercera, de un tipo de discurso en ni-
tida alternancia con otro. Por un lado, es posible que la narracién se aparte del
nnrradm“, como cuando uno de los personajes irrumpe con una narracién en




tercera persona, y esta narracién incluso puede ser completa, con su propio
dilogo interno en primeray segunda persona. El narrador que deja que un
personaje inicie una narracién puede ser un anciano, por ejemplo, mientras
que el personaje narrador puede ser un venado hembra en la flor de la vida. Se
puede dar una dialogizacién adicional en direccién opuesta, como cuando las
voces de los personajes se mueven tan al unfsono que se apoderan de la voz
del narrador en tercera persona.

P.— ¢Cémo funcionaria eso? No puedo imaginirmelo.

R.— Es mis cuestién de ofrlo que de imaginarlo. Por ejemplo, Jos tonos
de voz utilizados en citas de personajes pueden $alpicar las narraciones de sus
acciones en tercera persona, en una especie de ventriloquia al revés. Y esto
puede suceder no sélo con protagonistas sino también con antagonistas su-
puestamente desaprobados; el narrador puede estar disponible, por asi decirlo,
aun para los personajes malos. De la misma manera, las hesitaciones frecuen-
tes que comunican incertidumbre pueden ocurrir no sélo en el discurso de un
personaje que intenta hablar de lo desconocido, sino también en la narracién
de las acciones de ese personaje de cara a lo desconocido. Mientras esto suce-
de, los narradores de historias actian no como narradores omniscientes, que
hablan con la autoridad de la tradicién, sino como si no supieran lo que va a
'suceder después. '

P.— Pero éno es la dialdgizacién de una historia sélo una especie de
charada, y no se halla detrds de todo este espectdculo toda la autoridad de la
tradicién? ¢Y no es el narrador de-historias finalmente responsable de esa au-
toridad? 4No es verdad, incluso, como supone Lévi-Strauss, que los mitos, en
la medida en que concierne a la gente que cree en ellos, excluyen cualquier
didlogo real?

R.— Detrés de esta pregunta parece haber una creencia en que todos los
mitos narrados en una comunidad de habla particular estdn en tltima instan-
cia de acuerdo entre si. Esto puede ser cierto si los reduces a estructuras sepa-
radas de los personajes y de sus didlogos y arrancadas de cualquier
dialogizacién del acto narrativo mismo; pero en la medida en que hay una can-
tidad de discurso que se desenvuelve, lleno de dialogo dentro y fuera de esos
mitos, no hay forma de que puedan hablar todos con la misma voz, con un solo
fin. Aun en el proceso de ser narrado, un mito evoca a otros. El campo del mito
esta él mismo dialogizado, a la escala del didlogo entse mitos.

P.— Bien, entonces; tomemos el caso de algiin mito en particular. El fi-
nal de una historia éno establece un alto en el didlogo que se desarrolla dentro
de ella? éNo se deciden las cosas en favor de un resultado posible entre otros?

R.— No necesariamente. Dentro de una misfa tradicién pueden haber
milos que comiencen de la misma manera pero que terminen en forma distin-
ta. Y en lo que a eso respecta, no sucede como i los finales de cualquier clase
fueran completamente finales, o satisfactorios, 0 como si funcionaran perfecta-
mente. Si los finales fueran toda la sustancia délos mitos, no habria necesidad
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de que nadie escuchara un mito dado més que una vez en la vida. Cada vez
que se vuelve a narrar un mito desde el comienzo, es como si el final se deshi-
ciera y las cosas estuvieran nuevamente sin decidirse.

P.— Pero éno puede suceder que algunos mitos de los que hablas sean
milos, sean cuentos para narrar junto al hogar, pero que algunos de ellos —un
mito de origen general, digamos— puede ser autoritario?

R.— Aun cuando un mito en particular conlleve tanta autoridad que se
intente estabilizarlos o aun congelar sus palabras y la forma en que se suceden
las palabras, produciendo un céntico en el que el narrador y los personajes so-
naran como si hablaran con una sola voz, autoritaria, daria lugar a un discurso
interpretativo, incluso en forma de re-narraciones no autoritarias de la historia
global, en las que las voces de los personajes y del narrador mismo estén dia-
logizadas nuevamente. Toda voz que pretenda establecerse como autoritaria y
monolégica, diciendo siempre exactamente las mismas palabras cada vez que
habla, autométicamente deja de ser capaz de hablar por si misma, en el senti-
do de hacerse clara sin ninguna ayuda. Sélo puede ser cada vez méds anacréni-
ca y cada vez més necesitada de explicacién.

P.— Pero me sigue preocupando la especial autoridad que un autor tiene
sobre un texto, yendo y viniendo sobre él para hacerlo consistente. éPuede el dis-
curso eserito seguir siendo dialégico si alguien ejerce un tnico control sobre é1?

R.— Hay dos sentidos importantes en los que un solo autor no puede po-
siblemente ejercer control. Primero que nada, ni la intencién del etnégrafo ni
la del otro con quien él dialoga pueden controlar lo que Gadamer llama la
“virtualidad hermenéutica” que rodea todo texto en el momento en que entra
en el mundo del lenguaje preexistente; al mismo efecto Bajtin lo llama “hete-
roglosia”. Segundo, aun si ignoramos el texto virtual que rodea a un texto real,
ninglin autor, por lo menos a largo plazo, puede ser lo que Kristeva llama el
“sujelo lmﬂri()", que produce un texio que es Complelnmenle consistente con-
sigo mismo. Cuﬁlquier autor es tarde o temprano un “sujeto escindido” o un

sujeto en proceso”, y no. algun todo unitario que ejerce una voluntad autorial.
Los autores que deJan espacios para el discurso de otros més alla de aislados
‘términos nativos” e incluso més alld de frases completas, han reconocido por
lo menos la existencia de sujetos hablantes aparte de.ellos mismos. Ademés
|esté el hecho del descubrimiento de que ningiin sujeto, sea entre nosotros mis-

| mos o entre los otros, &8 capaz de un monélogo sin quiebms‘

P.— A pesar de todo lo que has dicho, sigo suspicaz. {Cémo podemos es-
tar seguros de que las etnograffas dialégicas, al situar el discurso sobre un cé-
modo paseo interpersonal, no terminardn encubriendo las relaciones de poder
en cuyo seno tienen lugar los didlogos?

R.— Estis ignorando el hecho de que todo acto de didlogo en el campo
va en contra de la estructura establecida de las relaciones interpersonales. Los
etnégrafos comen y hablan y trabajan lado a lado con personas cuyas elnes na-

cionales e internacionales dudarfan en darle la mano. NN VC2Y
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P.— Pero équé pasara cuando un etnégrafo que reporte didlogos de cam-
po tenga que dar cuenta de esas elites? )

R.— No hay razén para que las relaciones de poder no puedan estar en-
tre los temas de los didlogos mismos. Por cierto, si un etnégrafo no desea ha-
blar sobre tales relaciones, los otros pueden hacerlo de todas maneras. Un
etnégrafo que espere sentarse y disfrutar historias personales, por ejemplo,
puede encontrarse de pronto confrontado a un elocuente ataque de las politicas
de Washington. Otro etnégrafo que espere ofr una narrativa sobre las guerras
de casta en Yucatdn y que piensa que esas guerras estan guardadas en el pasa-
do puede ser confrontado con un llamado a las armas necesario para cambiar
las relaciones locales de poder con la ciudad de México.

P.— ¢Estés sugiriendo que todo el tiempo que el etnégrafo trata de que
los otros hablen del pasado, los otros hablardn més bien de politica contempo-
rdnea?

R.— No necesariamente. Un etnégrafo que espere ofr hablar sobre lu-
chas armadas entre guerrilleros y soldados, por ejemplo, o sobre las atrocida-
des militares eontra ciudadanos desarmados, puede encontrarse ante la
exigencia de que el libro que planea publicar incluya una descripcién plena y
escrupulosa de la cultura del narrador. El punto es que cualquiera que sea en
tiltima instancia la relacién de poder entre la sociedad del etnégrafo y la de los
otros, los otros pueden sin embargo asumir un rol poderoso en la determina-

/cién de aquello a lo que el didlogo habra de referirse. Lo méas probable es que

ellos insistan en largas excursiones por asuntos que no tienen nada que ver
con el plan original de investigacién que obtuvo la financiacién o la promesa
de publicacién que llevé a alguien al campo.

P.— Bien, me gusta cémo suena lo que dices, porque estoy pensando en
que deberiamos trabajar para una utopfa de autorfa plural, o de autoria disper-
sa. 4Puedes nombrarme los libros que ya se hayan movido en esa direccién o
agregar algunos libros a las listas que otros han estado haciendo?

R.— Me parece que convocar a un movimiento para una utopfa de auto-
ria dispersa —junto con la confeccién de listas de libros aprobados que pare-
cen estar moviéndose lacia esa utopia— puede contradecir la idea misma de
la autoria dispersa.

P.— ¢Y cémo es eso?

R.— Bien. {Quién hace el llamamiento? ¢Quién se erige en juez? éDén-
de esté la utopia de la critica dispersa? {No es esa forma de autoria una de las
formas més desnudas de tratar de tener la Gltima palabra con respecto a la pa-
labra de algiin otro? éNo se esfuerzan esos autores en alcanzar niveles cada vez
miés altos de metanarrativa por encima de las metanarrativas anteriores (e infe-
riores) y, por debajo de éstas, de las narrativas en forma supuestamente cruda?
Desde un discurso integramente dialogizado, llevado adelante con plena con-
ciencia de que la interpretacién es inherente al discurso y no solamente algo
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que se hace después que el “texto original” ha sido establecido, la diferencia-
cién entre autores y criticos, o entre cientificos sociales e historiadores intelec-
tuales se torna problemaética. Los criticos dejan de ser privilegiados en el
mismo momento en que los autores dejan de ser privilegiados. Una vez que un
historiador intelectual pase un largo tiempo leyendo escritos etnogrificos, ci-
tandolos, dialogando con los etnégrafos y haciendo comentarios formales sobre
sus afirmaciones en encuentros, no puede pretender més estar fuera de la et-
nograffa de lo que los etnégrafos puedan pretender estar fuera de la cultura de
los otros.

P.— Oyendo eso, no puedo decidir si est4 pronunciando una advertencia
o haciendo una invitacién.
R.— Digamos que sélo estoy tratando de obtener una respuesta.

Nota:

Versiones anteriores de estas preguntas y respuestas se presentaron en la
seccién “Didlogo” organizada por Tullio Maranhao para los encuentros de la
American Anthropological Association (diciembre de 1986) y en el almuerzo
de seminario de la School of Social Science del Institute for Advanced Study
(febrero de 1987). Por su til discusién de esas versiones, agradezco a E. Va-
lentine Daniel, Michael M. J. Fischer, Clifford Geertz, Bruce Mannheim, Joan
W. Scott, Barbara Herrnstein Smith y Barbara Tedlock. Por un afio de libertad
de los deberes académicos normales, agradezco al Institute for Avanced Study.

Sobre el didlogo hermenéutico de Radin, véase Radin (1933, capitulo 7);
su propuesta de didlogo directo estd en Radin (1957: xxx-xxxi). El didlogo en-
tre Walker y Finger se publicé inicialmente en Walker (1917: 154-156); el
didlogo entre Griaule y Ogotemélli aparecié inicialmente en inglés en Griaule
(1965). Wilson presenta un breve didlogo en Wilson (1963: 194-195); un
ejemplo més reciente se puede encontrar en Isbell (1978: 170).

Para discusiones generales recientesgobre el didlogo en la antropologia y
la antropologia como didlogo, véasé Dwyer/ (1977, 1982) X Tedlock " (1979,
1983). Dwyer y yo comenzamos nuestras discusiones independientemente, pe-
ro entramos en didlogo en 1984. Para los encuentros de la American Anthropo-
logical Association de ese afio, Bruce Mannheim, Allan F. Burns y yo
orga-nizambs una sesién de todo un dfa titulada “La emergencia dialégica de
la cultura”, con Dwyer entre los participantes (los reportes irdn pronto a la im-
prenta).

Problemas similares a los aquf planteados han sido formulados por Clif-
ford (1986), Crapanzano (1986) y Geertz (1987, capitulo 6), Handler (1985),
Marcus y Fischer (1986: 68-70), Rabinow (1986) y Tyler (1986). Para un caso
en que el etnégrafo inserté su escritura publicada en un didlogo de campo re-
novado, véase Feld (1987). Sobre el tema de la “traduccién intralingual”, véa-
se Jakobson (1959: 233). Para un ejemplo de una tradicién de narracién de
historias en la que el narrador demanda un didlogo continuo con la audiencia,
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véase Burns (1980, 1983); el didlogo que ocurre dentro de la narracién se dis-
cute en Tedlock (1983: 3, 10, 47, 59-61, 326). La afirmacién de que “en una
comunidad, la categoria del mito excluye a la del didlogo” fue hecha en Lévi-
Strauss (1971: 655). La “virtualidad hermenéutica” se discute en Gadamer
(1976: 115); la “heteroglosia” en Baijtin (1981: 263, 428), y la del “sujeto
unario” en Kristeva (1980). Para un caso en que un narrador a quien se pide
referencias a la violencia politica actual insistié en agregar una amplia des-
cripeién de tradiciones locales, véase Mencha (1983: Xx).
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