


"Naci el 21 de Septiembre de 1970, 
envuelta en el olor de los sandwiches 
de l@s estudiantes que entraba por la 
ventana de la Clinica Pediatrica 
"La salita" de Mor6n. Estudie en un 
colegio publico y a los 9 anos conoci 
a Flor. Rubia, la mas linda del grado. 
Nifia de provincia como yo, 
que se sent6 a mi lado y supo compartir 
conmigo los momentos mas bellos 
de mi nifiez. De adolescente, luego 
de que me salieran los bigotes y de 
la desilusi6n del primer amor (Flor), 
naci6 mi vocaci6n por escribir: 
historias del coraz6n, a pedido de mis 
companeras de colegio, quienes tenian 
mejor suerte que yo. De esa manera 
podia sentir la emoci6n irracional 
del amor, que en esa epoca aun no 
golpeaba mi puerta. Idas y venidas, 
lagrimas y sonrisas, ilusi6n, euforia y 
fracaso, fueron los combustibles que 
dispararon mi romantica fantasia. 
Algunas musas directas de este libro: 
Gabriela, Cecilia, Fernanda, Lisa, Paula 
Pacheco, Flor, Julia, Ian, La Embajadora, 
Companeras de Sexto B, La Turca, Pilar 
S. D., Maria O., Maria Moreno, Adriana 
(C6rdoba), Laurita, Vivian, la chica del 
country que una vez me llam6, Margarita 
Bomero, la chica que alquilaba los 
caballos (Uruguay), Luciana, Lirio 
Violetsky, Mariana..." 

Dalia Rosetti public6 todos 
sus tftulos anteriores en editoriales 
pequenas y artesanales, como Tatuada 
para siempre y SuenosypesadilUs I, II, III 
y IV, entre muchos otros libros. 
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El mejor lugar para conseguir chicas es la playa 

En la playa veo volar a las gaviotas haciendo circulos 
sobre mi cabeza. Me la toco para ver que tengo y descubro 
que tengo un alga y un pescadito vivo enganchado en mis 
dreadlocks. Lo saco suavemente para no matarlo de un susto 
y lo tiro por el aire hacia el mar. Cae en la playa, asi que me 
tengo que levantar y volverlo a tirar. Las gaviotas se 
dispersan y se van a hacer ruido a otro lado. Mariela es mi 
mejor amiga, vamos a todos lados juntas. Estuvimos por 
muchas playas de Sudam^rica y ahora nos encontramos en 
Uruguay. Marie es mi companera flel de aventuras. Con ella 
puedo lograrlo todo. Nos complementamos perfectamente 
pero no pasa mas que de una bella amistad. Cuando nos 
conocimos en Mar del Sur tuvimos sexo la misma tarde que 
nos vimos y pensamos en ese momento que lo nuestro seria 
un noviazgo que duraria para siempre, pero al otro dfa nos 
dimos cuenta que no y que a pesar de que nos amabamos, 
lo nuestro era s6lo el comienzo de una bella amistad. 

Mariela hace surfy por eso nos dedicamos a viajar por las 
playas. Estuvimos en el sur de Brasil el ano pasado en un 
torneo interzonal de Florian6polis, y Marie sali6 cuarta. No le 
dieron medaUa pero la nombraron, le regalaron un traje de 
neopren color sakn6n con mangas largas y sin piernas, y la 
invitaron a participar este ano del mismo campeonato pero con 
sede en Uruguay, en el balneario La Gaviota. Falta un dfa para 
que comience el Campeonato. Ya la playa esta llena de 
promotoras que regalan parafina y profilacticos y de chicos que 
trabajan clavando bandcras por todos lados. Este ano XTC es 
la bebida oficial del torneo. Pilsen y Corona quedaron afuera. 
Los tiempos cambian. XTC tiene muchas menos calorias que 
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la cerveza y no hincha la panza. Para mi XTC es un blef, un 
producto inflado por la publicidad. Otra de las marcas que 
puso algo de dinero es Marisol 72, Pantalla Solar. Marie no 
para de hacer gimnasia y practicar. La campeona Florian6polis 
2000 practica en otra playa para poder concentrarse mejor, ya 
que en la que estamos nosotras hay mucha gente. Yo desde la 
playa aliento a Mariela levantando mi dedo gordo. Y aprovecho 
para leer novelas de amor, escuchar musica, fichar chicas y 
barrenar olas con mi tabla de telgopor. 

En la playa en la que estamos, que es la favorita de las y 
los surfistas, hay un pequeno bar atendido por dos chicas 
muy lindas. El bar se llama Las Brujas y el tema de mayor 
conversaci6n cuando el pato sale del agua es investigar si las 
chicas que lo atienden son hetero o pareja o si estah solitas 
para salir con nosotras. Una, la que me gusta a mi, se llama 
Mariana y la que a Marie le gusta, porque es mas bajita y 
flaca, se llama Sol. Mi Mariana tiene dreadlocks como yo, 
pero en rubia. Yo me decolore el pelo con la parafina que me 
regalaron y me qued6 entre marr6n caramelo y verde 
manzana. Hoy es el dia, hoy tenemos pensado con Marie ir al 
ataque y proponerles un plan super divertido: ir al casino a 
apostar y a tomar algunos tragos rebuscados e ir despues a 
bailar al boliche La Corneta, que es la disco top del lugar. 

Mariela va a comprar unos superpanchos con ensalada a lo 
de las chicas como excusa para invitarlas a salir. Y la atiende la 
mia. 

-Hola si <que" necesitas? 
-Quiero dos superpanchos y dos latas de cerveza. 
-<Los superpanchos los queres con ensalada? 
-Dale <puede ser de tomate y zanahoria? 
-Claro, en cinco minutos estan listos. Vos sos surfista mo? 
-Si, vine al campeonato. 
-Hay muchas chicas en el campeonato este afio mo? 
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-Y... seremos unas doce. Muchas competimos en el 
campeonato de Floripa el ano pasado. Yo sali cuarta. 

-Ah... ;que bueno! 
-Estoy con una amiga y no conocemos todavia muy bien 

el balneario. Tal vez, si les cabe, podemos salir esta noche... 
-Nosotras trabajamos hasta las 23:30 porque hay muchos 

fogones en esta playa y aprovechamos para venderles lena y 
cerveza a los fogonistas. Algunos traen guitarra. Si les parece 
podemos encontrarnos aqui a las 22:00 y ... 

-Dale! ...y despues podemos ir al Casino, que no lo 
conocemos, y a bailar a La corneta, que hemos escuchado 
hablar que esta buena. 

-Mmmm.. . mas o menos. El ambiente es demasiado 
stone y a nosotras nos gusta mas la onda Red Hot Chilli 
Peppers, o Massive Attack. 

-<Conoces a Leo Garcia? El que canta ese tema... Morrisey. 
-Creo que si. A ustedes les gusta la onda electr6nica, ^no? 
-Si, bastante. ^C6mo te diste cuenta? 
-Porque tu amiga tiene el bolso del S6nar. 
-Ja, ja, ja... Ella estuvo el ano pasado en Barcelona y lo usa 

para ir a todos lados. A mi me parece un poco careta pero ella 
dice que lo usa porque es re c6modo. No se... en Buenos Aires 
la movida electr6nica es bastante fuerte a pesar de que este ano 
cerraron muchos boliches y s6lo se puede escuchar en 
pequenos shows. 

- A nosotras nos gusta la musica fuerte, el punk, el rap... 
-<Y Massive Attack a que viene? 
-Bueno, no somos tan cerradas... <A vos no te gustan? 
-Mas o menos, me cans6 esa onda tan... no se. 
-Podemos hacer un intercambio de casetes, <que te 

parece? Asi nos conocemos un poco mas. 
-Genial. Me parece fantastico. Entonces, <quedamos a las 

22:00? 
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-Ok... Las estaremos esperando. Aca tenes los panchos y 
las cervezas. Te los tengo que cobrar, porque la verdad es que 
necesitamos cubrir los gastos del bar. 

-Mas bien, no esperaba que me fies. Es mas, te dejo este 
casete de adelanto para la noche. 

-<De que es? 
-PsychedTV... ^lo conoces? 
-No . 
-Bueno mejor, te va a sorprender. 
Mariela vuelve con las dos cervezas debajo de las axilas, los 

dos panchos rebalsantes de ensalada y ketchup en las manos. Yo 
corro y me acerco para ayudarla. Comemos los panchos 
mirando el mar, conversando acerca de la charla que tuvieron 
en el barcito. Despues nos tomamos la cerveza y nos fumamos 
un cigarriUo cada una. Me doy cuenta de que a Mariela le 
gust6 un poco mi chica y eso me preocupa. <Que pasara esta 
noche? Me voy a caminar sola, a contemplar el mar y la playa, 
mientras Mariela despues de hacer la digesti6n se mete al mar a 
correr olas. 

C6mo me excitan las chicas 

Son las 21:30, estamos por salir a buscar a Mariana y a 
Sol. Nos vestimos con jeans rotos. Yo me pongo la remera de 
manga larga pintada a mano que dice "<Te gusto?" y tiene un 
smile en la espalda que dice "Llamame". Mariela se puso la 
remera de manga larga super gastada con el logo del 
campeonato de surf del ano pasado que se intercambi6 con la 
campeona 2000. Le queda barbara. Me siento un poco 
asustada porque me parece que ella tiene todas las de ganar 
con cualquiera de las dos. Ella es la protagonista. Yo, una 
simple actriz de reparto que no sabe hacer ni la vertical, apenas 
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un puntito en la inmensidad del paisaje. 
Y yo, <que* hago?, <a que me dedico? Soy secretaria de mi 

padre. Atiendo el teleTono en su estudio juridico de 9 a 5 de 
la tarde y estudio Bellas Artes por la noche en la Escuela 
Polimodal de San Isidro. RecieVi este ano pude encontrar una 
imagen mds personal en lo que pinto. Hago caras de chicas 
que parecen duendes. Hace un ano sali' seleccionada en un 
concurso de Pequeno Formato que organiz6 la Municipalidad 
de Vicente L6pez en el Museo Carreta. Pero en la playa, todo 
es mucho mas corporal, casi dirfa carnal. Hace tres dfas 
comence' a hacer abdominales para bajar un poco los rollitos 
que tengo, a ver si me siento un poco mas atractiva. 

A las 21 agarramos las bicis y compramos por el camino 
cigarrUlos sin filtro Oxi Bitue. Pensamos en un momento en 
comprar un buen champagne con cuatro copas para sorprender 
a las chicas, pero decidimos no hacerlo para que no sientan que 
estamos muertas porque nos den bola, asi que decidimos Uegar 
mas cool con un Malbec. En el bar esta Sol que nos saluda 
mientras le da una bolsa de lena a un chico pelado. A lo lejos se 
escuchan unos tambores que tocan candombe a full. Tambi^n a 
traves del viento de la playa Uega "No se lo que quiero, pero lo 
quiero ya!", a cargo de la voz inconfundible de Luca Prodan 
(Sumo 1986), acompanado de las delgadfsimas y hasta aninadas 
voces de un grupo de chicas que parece que hubieran venido de 
viaje de egresadas. En el bar Las Brujas escuchan bajito Massive 
Attack. 

-Hola, no nos conocemos. Mi nombre es Mariela. Hoy 
charlamos con Mariana de... 

-Ah. . . si. Vos sos la que hace surf. Si, me habl6 de vos y 
de que ibas a venir con una amiga. 

^>i, hola. Yo... Mi nombre es Soledad. 
-Hola... Mariana ahora viene, fue a comprar mas 

cigarriUos. 
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-Nosotras trajimos, si quieren. 
-No... pero ella fue a buscar para vender. 
-Ah... <y que marca venden? 
-Marlboro. 
-... Un clasico. 
-Si. 
-Nosotras fumamos Oxi Bitue. 
-Aha. Pense que ya no se fabricaban mas. 
-No , todavia existen. 
-Ahf viene Marion. 
-<Mari6n le deci's? 
-Si, pero con acento en la a, no Mari6n. 
-Hola chicas -<iice Marion. 
-Hola ^iecimos las dos. 
Marion tiene puesta una polera verde, del color de sus 

hermosos ojos. Sus pestanas estan mas largas que al mediodia 
porque se puso rimel. En la noche usa sus pupilas dilatadas 
para ver mas. Un milagro hace que me salude a mi primera y 
.que me pregunte mi nombre. 

-Hola <Vos sos...? 
-Soledad. Y vos sos Mariana. 
-Si. No nos conociamos. Bah... nos conociamos pero sin 

nombres. 
-Si. 
-Hola Mariela, ^c6mo estas? ^que hicieron por la tarde? 
-Yo surfee hasta que se hizo de noche pero en la playa 

Catanga. 
-jEh...! Esa es re peligrosa por las piedras que hay. Tene 

cuidado. Muchos chicos se quebraron los huesos, porque las 
mejores olas rompen en las piedras. 

-Si, es una tentaci6n, pero a mi no me entusiasma. Lo 
que pasa es que muchos chicos se tiran al agua de merca, 
entonces... ^viste?, hacen cualquiera. 
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-<Saben que anoche sone que inhalaba cocaina rosada? 
^omento yo. 

_ . > 
c 

-<En serio? ^iice Marie-, no me lo habias contado. 
-Si, estaba increible. Rosada, del mismo color que unas 

pastillas que toma mi hermana, Neuril, o algo asi. 
-<Y que efecto haci'an? 
-Era como acabar por la nariz y por el culo. 
-<Que? <Por d6nde? 
-Por la nariz y por el culo. Creo que yo era un hombre. 
-jQue raro! 
- N o mentira... era como acabar comun. Era re lindo, 

como hacerme la paja. 
-Hace tanto que no me la hago... —dijo Sol. 
Ese es el momento en el que Mariela tiene que definir su 

interes por Sol, asi yo me quedo con Mariana. Le hago una 
sena pateandole el pie, y ella me la responde mas fuerte. 
Mariela se esta haciendo la sota. No quiere hacerse cargo de 
que la mia es Mariana y la de ella Sol. Aparte, en el momento 
que decidimos cual era para cada una, ella fue la que eligi6 a 
Sol. Asi lo habiamos pactado y ella tendria que hacerse cargo. 

Terminan de vender las ultimas bolsas de lefia que les 
quedan, los ultimos puchos, las ultimas cervezas y cierran el 
local con unas placas de madera y cadenas con candados. Nos 
cuentan que jamas les robaron, y las cuatro tocamos madera 
con una mano y la teta izquierda con la otra. Sol tiene una 
camionetita Fiat. Adelante se sientan Sol y Mariela y atras, 
entre los panes de pancho, Mariana y yo. Iguai hay una rejita 
a traves de la cual nos podemos comunicar entre las cuatro. 
Sol pone la radio y nos cuenta que un amigo de ella es el 
conductor del programa "Radio 1000". Estan pasando mi 
tema preferido de Los Cadillacs, ese que habla algo de que a 
un chico le sienta bien ser cool y que tambien le sienta bien 
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mentir y decir no se que otras cosas. A Sol tambien le encanta 
ese tema porque lo pone re fuerte. Las cuatro cantamos lo 
que podemos, hasta donde nos da la voz y la memoria. 
Despues de ese tema ponen "Llamame, llamame, si me 
necesitas...", que no s6 de quien es, y despues "Give it away", 
de los Red Hot. El conductor se lo dedica a las chicas: 
".. .para el sol de la playa brava y para los ojos mas verdes de 
La Gaviota. En ese momento explotamos en gritos llenos de 
euforia descontrolada. Sacudimos nuestros cuerpos 
encorvados por lo pequena que era la camioneta. Las chicas 
abren las ventanillas de adelante y nosotras las puertitas de 
atras hasta que se nos caen unos panes en la ruta de tierra y 
tenemos que cerrarlas. 

Como si nos hubiesemos teletransportado llegamos a la 
playa de estacionamiento del Casino. Un hombre con guantes 
blancos les abre la puerta a las chicas y ellas nos la abren a 
nosotras. Entramos las cuatro llenas de alegrfa como si 
fuesemos parte de la secta de la sonrisa y del amor. 

-Documentos por favor. 
-Si, aqui tiene —dijo Sol. 
-<Y las senoritas...? 
Todas sacamos lo que tenemos. Yo tengo la credencial del 

Blockbuster que, jincreible!, funciona. Eso es lo bueno de la 
globalizaci6n. Todos los pafses tienen su Blockbuster. Este es mi 
dia de la suerte. Primero, que Marion me haya saludado. 
Segundo, que nos toc6 viajar en la parte de atras de la 
camioneta y pude mirarla tranquila porque estaba todo oscuro. 
Tercero, que pudimos entrar. Me esperaba cualquier cosa 
negativa en esa noche tan perfecta, sobre todo me acosaba la 
idea fija de que Marie, con lo seductora que es, se levantara a 
Mariana. Tampoco es que yo no tenga mis encantos. Soy 
reUenita, pero semi alta, el bronceado me queda genial y ;soy un 
amor! En Buenos Aircs me llevo re bien con mi familia y, si 
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todo va bien este ano, me voy a vivir sola. Bah, con Mariela. Por 
otro lado me va bastante bien en la escuela y aparte lo del 
concurso. 

Entramos con la pata derecha al Casino. Observamos todos 
los juegos, la ruleta, los de Naipes, las ruletitas maquinas, las de 
las frutitas y luego elegimos a que jugar. jA las ruletitas 
maquina!, grito yo, que ya me ha pegado el vinito. Estan todas 
Uenas, asi que tenemos que hacer cola. Las parejas no se definen. 
Por suerte no nos Uevamos ninguna sorpresa del tipo "Sol es mi 
novia" por parte de Mariana o "Ah, si. Mi novia esta estudiando, 
o trabajando, en Montevideo". Ruleta libre, ;al ataque, club de 
mujeres independientes y divinas! 

-Al cuatro, jal cuatro! 
-No . Escuchenme -niigo yo-. Hay que jugar a negro o 

rojo. A par o impar. 
-Pero eso es un embole... 
- N o , es divertido. Asi no perdemos y podemos jugar 

mucho tiempo. 
-Bueno, pero s6lo al principio. 
-Porsupu... Dentro de un rato, jhacemos saltar la banca! 
Jugamos como media hora, y ganamos seis fichas mas de 

las que compramos jugando a rojo-negro, par-impar. Ahora 
nos arriesgamos a jugar plenos. Al 7 y perdemos. Jugamos al 
11, al 33, al 8, al 9, al 17 y nada. Pero al final yo propongo 
jugar al 69 y todas se rien (habiamos tomado unos cuantos 
Martinis) porque la ruleta s6lo llega al 39. Entonces 
propongo el 15, que es 6 mas 9. La bolita virtual gira y gira 
hasta que magicamente se detiene en el 15. jGanamos! y la 
maquina nos da 58 pesos uruguayos, que son como 36 
argentinos. Nos abrazamos entre todas gritando eo eo y yo 
aprovecho para excederme un poco con Marion y tocarle la 
cola. EUa, como si nada, me devuelve el abrazo tocandome la 
concha. ;Fire, fuego! Mi locomotora imaginativa vislumbra 



una casa en el campo con la imagen de Marion mucho mayor 
cebandome mate. Todo me sale bien, a mi.. . que siempre me 
creo signada por la mala suerte. Mi ex novio se mat6 en un 
accidente de auto mientras me iba a buscar para reconciliarse 
conmigo. Nos habiamos peleado porque le dije que estaba 
enamorada y que habi'a curtido con la chica que limpiaba en 
la escuela. Hoy todo se me presenta en bandeja, pero no 
quiero entusiasmarme demasiado. Una vez mi madre me dijo: 
"<No estaras demasiado feliz?", y automaticamente me di 
cuenta de que todo no era tan perfecto como a mi me parecia 
y me deprimi mucho. Esa frase era como ver pasar a un carro 
funebre y no tener madera con patas que tocar. 

Decidimos salir del Casino e ir a tomar algo con la plata 
que habiamos ganado. Pido otro Martini, las uruguayas piden 
gin con lim6n y helado, y Marie Coca light, porque se tiene 
que cuidar para lo del campeonato. En el bar ponen el tema 
Chiquitita. No puedo ocultar mi tristeza y me largo a llorar. 
En el fondo soy una persona sensible para el lado del llanto, a 
pesar de que me esfuerce por disfrutar de la vida. <Por que ese 
tema puede descompensarme tanto? Tal vez porque ya no soy 
chiquitita y porque habla de que las penas van y vienen y que 
desaparecen, y que el baile te hace feliz y que con mucha 
raz6n las estrellas brillan alla en lo alto. Dice que brillan por 
la chiquitita pero yo se que no es verdad, que brillan por si 
mismas. Aparte <de que* sirve que brillen por una si estan tan 
lejos? Esa canci6n me da la sensaci6n de que las estrellas son 
la representaci6n de la felicidad y que la felicidad esta muy 
lejos, alla en lo alto. Me pone triste pensar en lo lejos que 
queda Saturno y saber que en Saturno suceden cosas que ni 
siquiera me puedo imaginar. Jamas conocere Saturno y ese es 
el gran drama de mi vida. Aparte me pega mucho, mal, eso 
que dice de la alegria chiquitita. 

Mariana me pregunta que* me pasa, y le cuento todo eso, 
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y me abraza, y Sol tambidn me abraza y Mariela tambien. 
No puedo soportar la pena que sienten todas por mi, asi 

que salgo caminando rapido para el bano. No doy mas. 
Necesito inhalar algo. Tal vez oler una flor. El perfume de las 
plantas me calma. La senora que cuida el toilette tiene un 
ramito de fresias. Le pido permiso para olerlas y me dice que 
si. Hay algunas amarillas y otras que van del bermell6n al 
amarillo. Sus petalos son como alas de mariposa. Tienen 
como venitas de savia, pistilos blancos como cables y diez 
capullitos por nacer. Las flores me consuelan. Les agradezco y 
me voy a hacer pis. 

Hago mucho, mucho, mucho pis. Salpico todo, desde la 
tapa del inodoro hasta a mi misma. Me sale casi en forma de 
vapor, asi que no me preocupa haberme mojado un poquito el 
pantal6n y la bombacha, porque se va a secar. Descargo toda 
la tristeza que tengo encima. Pero vuelvo a largarme a llorar 
cuando me miro en el espejo del tocador y veo que soy 
horrible. Una mujer simple con nada de onda. Deseo 
cortarme las venas con un pedazo del espejo, el cual fantaseo 
romper. El tema de chiquitita me volvia una y otra vez a la 
cabeza. Susurro <por que lloro aun? Le pido a mi angel de la 
guarda, que se llama Laura, que me explique la raz6n de mi 
desconsuelo. EUa me dice "todo es muy inmenso", y agrega: 
"Estis asustada. Yo te cuido. Pone garra y no seas tan 
dramatica". Vuelvo al sal6n. Las chicas ya se terminaron la 
cerveza y me preguntan si quiero otra, digo que sL "<Pilsen 
Continental, la mas rica del mundo?", pregunta el mozo. Nos 
la trae con una raci6n mas de manies y nos la tomamos a 
fondo blanco. Pedimos otra mas y no nos traen mani. Igual 
ninguna quiere mas. Ya medio borrachas decidimos ir a agitar 
nuestros cuerpos y mover un poco el alma en la disco. 
Dejamos 6 pesos uruguayos de propina y salimos derechito 
para la discoteca. Las chicas se rien de la situaci6n del tema 
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Chiquitita. Yo no hago comentarios porque para mi es muy 
serio (minutos antes pude haberme suicidado). Mariana se da 
vuelta y me dice que se me ve muy seria. Yo le digo que aun 
me siento un poco acongojada. Ella se me acerca y me besa 
con lengua y con emoci6n. Mujer con mujer, esa sensaci6n de 
suavidad y complicidad infinita. La beso con todo mi coraz6n, 
como si fuese el amor de mi vida. Seguimos caminando por la 
vereda de la avenida principal. Mariela se hace la que no ve 
nada. Yo no digo nada, hago como si nada. Congelo mis 
sentimientos para no ilusionarme y para no darme cuenta de 
que Mariela esta un poco perturbada. Esta es la primera vez 
desde que nos conocemos que ella me ve besar a otra mujer 
que no es ella. Algo profundo hay entre nosotras que no se 
que es. Mariela es super super buena, pero no puedo gustar de 
ella. No, no puedo. 

En la discoteca, el que pasa musica saluda a las chicas y 
ellas lo saludan. Se meten en su cabina que esta construida con 
troncos y hojas de palmera. Mariela va al bano. Para mi algo se 
quiebra entra las dos, como si hubiesemos sido una pareja. EUa 
debe presentir que lo de Marion y yo va en serio, pero es una 
apreciaci6n un poco apresurada. Una frase de mi madre se me 
viene a la cabeza y es la culpable de mi eventual desilusi6n: "La 
felicidad es un barquito de papel que al ponerlo en el agua se 
deshace". "Barquito, barquito" comienzo a gritar. Unos chicos 
se dan vuelta y me miran extranados. "No me pasa nada", les 
digo y hago la que tararea una canci6n: "Barquito, barquito, 
barquito..." 

Cuando Mariela vuelve nos reencontramos en el centro 
mismo de la pista, que esta marcado por una estrella roja 
sobre el fondo negro. Muy revolucionaria. Ya me habfan 
contado que era un lugar muy especial. Nos ponemos a bailar 
la seguidilla de hits de los '80 con la que el DJ intenta 
hacernos llorar. Mariela poco a poco se empieza a dar cuenta 
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de que Sol esta con ella, y de a poco responde a su llamado. 
Sol viste calzas grises, sucias y semi holgadas de algod6n que 
apenas recubren sus zapatillas imitaci6n Adidas negras. Atado 
a la cintura un buzo Le Coq Sportif. A ella se le mueve el 
cabello esculpido por la tierra, la arena y los diminutos 
caracolitos que se juntan entre las rocas como si fuese una 
campana. Su cabellera parece una gran ola. Mariela no puede 
resistir la tentaci6n de mirarle el pelo incisivamente. Los rulos 
forman tubos y Mariela intenta meter su nariz en lo profundo 
de los canos. Luego la toma de la mano y se la lleva a un 
costado de La pista para besarla tranquilamente. Hay algo de 
Sol que a ella le atrae, que la une. Algo profundo, vivo, 
humano. Algo incontrolable que se esta despertando. A 
Mariela no le importa nada de lo que diga la gente. Algunos 
pasan cerquita de ellas y les dicen cosas del tipo "le falta 
crema a esa torta". Pero Sol se siente segura junto a Marie asi 
que ni miran a los retardados que las intentan provocar. O tal 
vez s6lo intentan gritarles obscenidades para hacerse la paja. 
La sexualidad es algo muy complejo. Pero... cuando el amor 
se manifiesta todo es sutil, casi transparente. Yo me pongo un 
pococelosa porque me parece que lo de Marie y Sol va en 
serio. Descubro en ese momento que ya es hora de buscar a la 
mujer que me complemente, con la que pueda compartir los 
pequenos momentos cotidianos. "Yo tambien quiero", pienso. 
Alguien que sepa arrebatarme en el torbellino del amor. A 
pesar de que no me cuesta enamorarme, si me cuesta 
formalizar con una chica y besarla en publico. Nunca existe el 
lugar lo suficientemente oscuro como para besar a una mujer. 

Por la tarde habiamos hablado de que en Inglaterra esta 
por nacer el primer bebe clonado que seria una especie de 
soluci6n para tener hijos. Yo, llevar en mi vientre el calco de 
mi novia. Con Mariana bailamos un mont6n, nos conocemos 
bastante. Pero nuestra mayor cercania consiste en susurrarnos 
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al ofdo "a este lo conozco" o "no lo puedo creer<te acordas?". 
Las dos tenemos casila misma edad. Yo soy dos anos y medio 
mas grande pero ella parece mucho mayor, por su 
musculatura y por su expresi6n de vieja zorra torta. Su rostro 
esta curtido por el viento de playa, su tez tatuada en marr6n 
por el sol y sus piernas super desarrolladas por anos de jockey. 

Les contare algo acerca de ella. Jug6 en la primera de 
Uruguay y lleg6 a participar en el campeonato polideportivo 
del Mercosur. Su equipo sali6 quinto entre 15 equipos. Ella 
era la capitana y tuvo que dejar el jockey porque la echaron 
cuando le dio positivo el control antidoping y ademas le 
parti6 su Karachi profesional al presidente de la Asociaci6n 
"No a las drogas, si a la conciencia". Ella acept6 firente a la 
corte del deporte que se habia drogado un poquito, pero 
defendi6 su postura a pesar de que por ello la expulsaran y la 
discriminaran. Luego de quedar afuera del mundo de los 
palos y las bochas, fund6 dos asociaciones. Una que se llama 
"Un poco de droga no le hace mal a nadie" 
(UPDDNLHMAN) y "Solas en el arco" (SEEA), que se 
dedica a defender a chicas acusadas de acosar a otras chicas 
durante los terceros tiempos y en los banos. Actualmente ella 
s6lo figura como presidenta pero no va mas a las marchas ni a 
los piquetes porque ya no quiere tener problemas con la 
televisi6n y con los medios en general. 

A medida que el sol va dejando aparecer sus lacios rayos 
en el horizonte yo voy entusiasmandome mas y mas con 
Mariana. La invito a la playa a terminar de tomar la ultima 
cerveza y ella acepta. Sus historias me parecen producto de un 
ser superior. Todo lo que me cuenta es magico y vivo. Siento 
que estoy con la chica mas audaz del planeta. Cada palabra 
que ella dice aumenta mas y mas mi emoci6n y mi calentura. 
Calentura del coraz6n. De repente no puedo contener mi 
impulso de arrojarme a sus brazos para ser amada y protegida, 
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y la beso. Ella responde al llamado de mis labios. Nos unimos 
en un abrazo que se transforma en milanesas de pasi6n. Ella 
me arranca la remera y me baja los pantalones para besarme 
toda. Yo tengo que gemir muy bajito para que no me escuche 
el pescador noctambulo que esta sentado, tal vez dormido, en 
la cima de una roca. Yo no tengo nada para hacer porque ella 
avanza como un maremoto de las costas del Jap6n. De 
repente intento acercar mis manos a sus tetas para 
acariciarselas y hacerles saltar los pezones, pero ella no me 
deja. Me agarra de las dos manos llevandomelas hacia atras y 
me besa el cuello hasta tatuarme una frutilla que a la manana 
siguiente sera mi gran premio. Desciende con su lengua a 
traves de mi estern6n, pasa lentamente por mi ombligo 
haciendo espirales y me chupa la concha hasta que acabo. 
Acabo y suspiro. Y soy feliz. Una vez que ha salido el sol el 
hechizo comienza a desvanecerse, a ser desmantelado por las 
familias que comienzan a acercarse a jugar a la playa. 

-Te acompano hasta tu casa - m e dice. 
-Bueno, podemos ir a desayunar si queres. Yo te invito. 
-Estoy un poco cansada y bastante borracha. Creo que 

no me pasa nada mas por el est6mago. Estaria bueno, pero 
hoy no puedo... mo te enojas? 

-No, nada que ver. Aparte manana, es decir hoy, 
comienza el campeonato <A que hora entraras a trabajar? 

-Por suerte entro a las 15:00 porque a pesar de que ira 
muchisima gente, hoy Uega una amiga mia de Montevideo 
que es re pata para ayudarnos en la barra. Asf que tendre 
tiempo para recuperarme un poco... 

-Yo puedo dormir hasta cualquier hora pero no se si 
podre conciliar el sueno. Tal vez me tome una pastilla. 
^Necesitas una? 

-No, la verdad es que me quedo dormida parada. 
-Que suerte tenes. A mi el sol me mata. 
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Llegamos a mi casa y ella me besa pero sin la misma 
intensidad con que me habia besado unos minutos atras. Tal 
vez el motivo de esa lejanfa este relacionado con la llegada de 
su "amiga pata" de la capital. 

Cruzo la puerta de mi casa y mientras con una mano me 
bajo la bombacha para hacer pis, con la otra me clavo tres 
Rivotril. Me tapo los ojos con una vincha negra de lycra y asi' 
puedo dormirme. 

Tuve varias pesadillas. Mi dormida es en capitulos. El 
primero es el del fracaso. Sueno que la chica que llega es la 
novia de Mariana. El segundo sueno se trata de que cuando 
yo voy al campeonato, que ese dfa comienza a las tres de la 
tarde, la chica pata no es la novia de Mariana, pero se meten 
a las siete de la tarde de novias. Son horribles los suenos. Al 
despertarme lo primero que hago es ir al bario a mirarme el 
cuello, para saber si en realidad lo unico que habia sido un 
sueno era mi noche de sexo con Mariana. El espejo me 
muestra mi frutillini redondita en la yugular. Ahora me falta 
descubrir si lo de la amiga pata tambien fue s6lo un sueno. 

Me baho para sentirme mas linda. Me seco el pelo. Me 
pongo rimel indeleble. Me pongo la malla azul, arriba un 
vestidito color crema a la rodilla y me voy a la playa. Mariela 
se habia acostado temprano junto con Sol. Cuando llegue yo 
aun estaban dormidas. jQue linda pareja que hacen! Pero si 
Mariana no me llega a dar bola hoy, dejo de quererlas 
automaticamente, no por maldad sino porque no soportaria 
la pena que ellas sentinan por mi. 

Al llegar a la playa Mariela ya esta en el agua. Sol y la 
amiga de Marion estan re contentas vendiendo bebidas a 
cuatro manos. Mariana no ha llegado aun. Son las tres y 
media. Seguro que se qued6 dormida. Las otras surfistas no 
son ni un cuarto de lindas de lo que es mi Marie. Por eso 
ninguna me gusta. Sol la mira con ojos de perdidamente 
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enamorada. Y habla con la re pata, seguramente de que su 
nueva novia (mi Marie) es una genia. Yo me acuesto en la 
arena lo suficientemente cerca de la barra como para que 
Marion pueda acercarse a saludarme y lo suficientemente 
lejos del bar para poder llorar tranquila si Marion saluda con 
un beso en la boca a la estupida de su amiga de la ciudad mas 
horrible del mundo. 

De repente la veo aparecer y me quedo sin aliento. Mi 
coraz6n comienza a latir a 500 km por hora. Viene vestida con 
un pantal6n bahiano blanco y bordeaux, y arriba una 
musculosa hermosa con una palmera en la teta izquierda. Se 
saludan con un formal beso en la mejilla. Yo me hago la 
dormida pero en realidad las espio a traves de mi bolso S6nar 
estrategicamente ubicado. Me tape la cara con un buzo que me 
lleve porque en la playa refresca mucho por la tarde. A1 ratito le 
pregunto a un grupo de chicos que estaban desde antes que yo 
Uegara c6mo va el campeonato y me dicen que la Nro. 10 va 
primera y que la 12 (Mariela) va segunda. Pero que igual falta 
la prueba final en las rocas. 

-<C6mo en las rocas? ^ligo yo. 
-Parece que es una nueva prueba. 
-Pero en las rocas es un horror. Podrfan llegar a matarse. 
-Si... igual parece que quieren levantar un poco el nivel 

del campeonato. 

A Mariela le toca primera y ya se encuentra preparada 
para la gran hazafia. Estan todos los canales de televisi6n 
atentos. Canal trece de Argentina, canal seis de Uruguay, la 
CNN, el canal brasilero Onda do Globo y varios canales de 
cable que no conozco. Todos transmitiendo en vivo y en 
directo. Yo creo que eUa no es conciente de lo que va a hacer. 
Viene una buena ola pero no Uega a agarrarla. Eso significa 
que le descontaran un punto a su perfbrmance. Luego parece 
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que se va a armar otra buena ola pero se le desvanece antes de 
llegar. Hay un tibur6n a unos pocos metros y los del jurado 
dicen que siga, que es una tonina porque nada como un 
delfin. Los chicos que estan a mi lado comentan en voz baja 
que la ultima tonina que vieron le comi6 un brazo a un 
pescador. De repente se empieza a armar una ola desde lejos y 
Mariela esta lista para correrla. Yo lo se porque lo distingo en 
su cara de concentraci6n. Llega y comienza a dar brazadas 
hasta que consigue montarse y se para sobre su tabla rosa 
bebe. Las chicas en el bar dejan de vender. E1 mar deja de 
hacer ruido. Toda la playa tiene sus ojos puestos en mi 
campeona. Ella pasa por el medio de las olas esquivando 
algunas piedras que se salen desprolijas. Aun le queda la 
prueba final que es saltar la gran roca que la conducira directo 
a la arena. Salta y lo logra. Cae parada y eso significa doce 
puntos extras. Toda la playa la aplaude y grita llena de 
euforia. La competidora Nro. 10 dice que es una prueba 
terrible, que se va a quejar a la Asociaci6n Internacional de 
Surfistas (AIDS), pero no sabe que es la misma Asociaci6n la 
que disen6 la prueba para captar la atenci6n de los grandes 
sponsors (Coca Cola, CNN, American Airlines). Ella 
renuncia y huye corriendo gritandole cosas terribles a los 
jueces. Las otras competidoras tambien se retiran. S6lo la 
Nro. 15 se atreve a desafiar a Mariela pero al intentarlo casi se 
mata. Los medicos la recogen con una camilla flotante y se la 
llevan al hospital toda ensangrentada. 

Mariela es la ganadora. La Nro. 1. Se acerca la hora de la 
entrega de premios y s6lo quedan los del jurado y algunos 
fans que se hizo Marie en ese momento y que no paran de 
pedirle aut6grafbs. Se sube al podio y le entregan una copa 
que es una tabla de surf dorada. Ella nos la dedica a mi y a 
Sol. Sol sale corriendo para abrazarla... asi' es el amor. Ella la 
conoce desde hace un di'a y se siente con derecho a besarla 
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primero. Yo me acerco tambien pero con mas distancia, ya 
que se que deje de ser la unica mujer de su vida. Nos 
abrazamos amistosamente como siempre y ella me susurra, 
"gracias por estar conmigo". Igual yo se que esta noche Sol y 
Mariela dormiran juntas, abrazadas a la gran copa-tabla. 

Mala pata 

Por la noche decidimos ir a festejar las cinco juntas al 
restaurant preferido de Mariana "La Gran Br6tola", al 
parecer es tambien el preferido por los actores argentinos 
que veranean en La Gaviota. Se dice que cocinan el mejor 
pescado del mundo. Pedimos tres botellas del mejor 
champagne y brindamos todas juntas mirandonos a los ojos. 
Mariana me da una mirada poco especial y yo me doy 
cuenta de que esta fijandose en la frutilla que me dej6 
marcada la noche anterior. Su mirada no dice nada, por la 
formalidad del brindis y porque si no te miras a los ojos es 
yeta. El nombre de la pata es Rosario pero para mf sigue y 
seguira siendo Mala Pata. Charlan entre todas y Mala Pata 
cuenta su pasado de drogadicta. Tomaba cocaina, fumaba 
porro y se levantaba el animo con antidepresivos. Ahora 
forma parte de una asociaci6n antidroga llamada "No te 
metas con las drogas que luego no vas a poder salir", y 
vende por la playa las artesanfas que hacen en el internado. 
Bolsitas de macrame hechas con hilos brillantes para colocar 
los paquetes de Marlboro Box de veinte o dieciseis, y 
cinturones horribles de hilo rustico con hebillas de bronce. 
Ella habia sido la novia de Mariana, pero no pudieron 
seguir por varias razones. Una, porque Mariana estaba 
agotada de que Mala Pata fuera tan "drogona" (dicho asf por 
la misma Mariana) y de que llegara ida por las noches a su 
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casa despues de salir con sus amigotes. Y la otra porque 
Mariana pertenecia a UPDDNLHMAN. Sol y Mariela 
estan viviendo su historia de amor aparte, sin parar de 
besarse y decirse cosas maravillosas como "Estaremos juntas 
para siempre", "Me vengo a vivir con vos asi de paso puedo 
practicar surf". Y las otras dos no dejan de hablar del 
pasado. Yo intento participar de las conversaciones pero 
nadie tiene oidos para escucharme. Pruebo decir cualquier 
cosa y les da absolutamente lo mismo. Levanto la voz y 
nada. "Permiiiiso... voy al bano", digo y ni se dan vuelta. En 
ese momento caigo de repente en que Mariana esta 
intentando reconciliarse con la descerebrada de Mala Pata. 
Pero, <tenfa que ser justo en este momento? <Teni'a que ser 
el mismo dia que habfamos curtido? <Que significaba yo 
para ella? <Por que no me dijo que yo no le gustaba lo 
suficiente como para empezar una relaci6n mas profunda? 
^Me habia besado de lastima? Llego al bafio y mirandome al 
espejo pienso: "Si no soy tan fea, ^por que no gusta de mi?" 
Me meto en el W.C. y me siento en la tapa. Esta toda sucia 
pero no me importa. No tengo animos de cuidarme. Siento 
que tengo la presi6n por el piso. Apoyo mis codos en las 
rodillas y me tapo la cara con las manos. Intento levantarme 
el animo haciendome la paja pero no puedo. La maldita 
cara de Mala P. es una imagen desagradable e incontrolable 
que me distrae. Me quedo un ratito meditando y me digo: 
"Me voy, si total no hay espacio para mi en esta velada". 

Cabo del Lobo 

Me subo al lavamanos y rompiendo el vidrio con el 
codo me escapo por la ventana. Mi destino es huir sea como 
sea de esa pesadilla. El codo se me lastima apenas y me 
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siento mejor. Mi destino es ir a refugiarme a otra playa, 
relajarme en la contemplaci6n del mar para poder llorar 
tranquila, hasta que mi coraz6n se cure. Tengo los ojos tan 
inflamados despues de un dia de contener tantas lagrimas 
que estoy fea, horrible. Peor que siempre. Los parpados 
parecen dos bolsas de nieve. De esta manera pienso que no 
correre el peligro en la ruta de que me intenten violar 
mientras espero a alguien que me lleve. Me paro a la vera 
del camino y comienzo a balancear el dedo. Frena un auto 
deportivo y un hombre balbucea intenciones sucias, pero 
cuando se acerca para verme mejor asomandose por la 
ventana del asiento que esta vacio, cierra la puerta y arranca 
a toda velocidad. Despues de una hora y media mas o 
menos frena un super cami6n, de esos que llevan mil luces 
de colores y que cuando se detienen hacen fiffiffzzzzzz... 

-^Para d6nde vas bomb6n? 
-Voy para Cabo del Lobo. 
-<A esta hora? 
-Si, me gusta viajar de noche porque hay menos 

transito. 
-Yo te puedo alcanzar si queres, voy para el Chuy. 
-Bueno... <me abriria la puerta por favor que es muy 

pesada? 
-C6mo no. Disculpeme princesa. 
-Gracias -le dije mientras cerraba la puerta. 
-Parece que estuviste llorando. 
-Si, un poco. 
-Pero ten& los ojos muy hinchados. Toma un pafiuelo. 
-Gracias. 
-<C6mo te llamas? 
-Soledad, ^y vos? 
-Fabiana. 
^^ue Undo nombre. Siempre pense que cuando tuviera una 
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hija la Uamaria Fabiana y si fuera un nene, Fabian. Cuando era 
chica tenfa una amiga que se Uamaba Fabiana, y era tan buena... 

-Gracias. <Eso fue un piropo? 
-Si y no. 
-Bueno, pensare que si. Soledad... es un nombre un 

poquito triste para una chica tan linda. <Te puedo decir Sol? 
- N o , Sol no. Preferiria que me digas Sole. 
-Sole... Sole mio. 
Fabiana, la camionera, tiene aproximadamente unos 42 

anos y es muy grandota. Si Mariana tiene musculos, Fabiana 
es la campeona mundial. En Buenos Aires con mis amigas 
lesbianas siempre charlamos de lo mismo. Ellas me dicen que 
lo que les gusta de las chicas es que sean bien chicas, 
femeninas. Yo en cambio siempre busco la protecci6n de un 
gran cuerpo que pueda contenerme. Fabiana es morocha, usa 
el pelo corto a lo K. D. Lang y se le escapan una cuantas canas 
que me encanta que no quiera ocultar. Usa camisa escocesa 
roja, azul y blanca. Jeans anchos Levi's gastados en la zona de 
la entrepierna de tanto poner el embriague y el acelerador. 

Como tiene agua caliente en el termo nos ponemos a 
tomar mate y a charlar. Me pregunta que hago a esas horas 
de la noche sola en la ruta. Yo le digo que me escape de una 
fiesta porque no soportaba la musica y que como era una 
mujer muy libre decidi irme. No se si me cree pero no me 
vuelve a hablar del asunto. Cada diez palabras comunes ella 
tiene una palabra super dulce para decirme. Bomb6n, 
princesa, dulce, cachorrita, gatita, bebe. 

-<Manejas hace mucho camiones? 
-Y... hace unos diez anos. 
-Y... <te discriminan por ser mujer? Es decir... viste... 

todo el tema de los banos, etc. 
-La verdad prince es que no. Todo bien con los 

muchachos. 
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-Y, <a d6nde vas? 
-Hago viajes por lo general de Chile a Brasil. Paso por 

Argentina a la altura de Entre Rfos y por Uruguay. Pero 
ahora estoy trabajando para una compania uruguaya y voy 
de Montevideo a Pelotas, pasando por el Chuy. Transporto 
de todo: colchones, mantas bahianas, remeras Hering, ositos 
de peluche y comidas no perecederas. Tipo latas de 
conservas, castanas de caju, etc. 

-<Queres castanas? 
-Bueno... <y que opinas de los piquetes? 
-Yo estoy a favor. Siempre encuentro una nueva ruta 

para tomar o si no espero. A veces conozco a alguien 
interesante y me pongo a charlar. 

-Yo una vez hice un piquete con los chicos de la escuela 
polimodal. Yo estudio Bellas Artes y el ano pasado entre 
seleccionada en un concurso... eri fin. Te contaba lo del 
piquete. Reclamabamos que a nuestros profesores les 
devolvieran la plata que les habian sacado. Yo sali en la tele 
corriendo mientras la policia nos tiraba una bomba de gas 
lacrim6geno. En esa epoca nos llevaron a todos presos. Pero 
como mis padres por suerte me apoyaban me fueron a buscar. 

Nos quedamos las dos en silencio. Es muy bello viajar 
en cami6n. Ver todo desde tan alto. Pasar los autos como si 
fuesen cochecitos de juguete. <Ya dije que Fabiana tenfa los 
ojos mas celestes que el cielo y mas profundos que el mar? 

-Faltan quince minutos para llegar a la entrada de Cabo 
del Lobo. A esta hora no hay jeeps que entren al pueblo. 
Empiezan a entrar a las 9 de la manana. S6lo hay una chica 
que te lleva a cabaUo por los medanos, pero sale recien a las 7. 

-<Que hora es? 
-Son las cuatro y media y me da miedo dejarte en la 

ruta a esta hora. 
-No , todo bien... soy muy libre. 
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-No . Es peligroso. Yo me puedo quedar haciendote 
companfa hasta las cinco y media nada mas, porque tengo 
que cumplir horarios. Otra posibilidad es, si queres, podes 
venir conmigo hasta Pelotas y manana volvemos y te dejo 
mas temprano para que no tengas que esperar. 

-No . Creo que necesito pensar. Reconciliarme con la 
vida. Me va a hacer bien... 

-Bueno, como quieras. 
Frenamos en la banquina y ponemos mas agua a 

calentar. Ella tiene como una mini casa en el cami6n. Una 
habitaci6n y una cocinita. Lo que es su cuarto esta decorado 
con fotos de chicas, una de Kate Moss, otra de Uma 
Thurman y algunas mas provocadoras de Edad Legal, una 
revista porno de chicas adolescentes. Es como su templo del 
lesbianismo explicito. Yo lo espio mientras ella hace pis 
entre los pastos. Despues voy yo a hacer pis y no me oculto 
demasiado, apenas detras de unas totoras, y creo que ella me 
esta mirando. A pesar de que su cabina esta iluminada con 
un tubo color rosa puedo distinguir sus ojazos de lechuza 
mirandome. Yo me hago la linda apuntando con mi culito 
al cielo, provocando una meada perfecta, recta, pareja, y 
poniendo cara de romantica, haciendome la que miro las 
estrellas. Soy una seductora, lo admito. 

Charlamos, charlamos y creo que le caigo re simpatica. 
Se hacen las seis menos cuarto y me dice que se tiene que ir. 

-Mira Sole, yo me tengo que ir... pero antes te tengo 
que confesar algo. A mi me caben las chicas y vos me gustas 
mucho. No s6... casi no te conozco pero sos muy dulce y 
linda...y me gustaria volverte a ver. 

-A mi tambi^n me gustan las chicas. 
-Buenisimo...yo paso hoy por la tarde a eso de las 

18:00. Y manana tambi^n. Esos son mis horarios. Si quer& 
buscarme nos volvemos a encontrar en la ruta. Lo dejo en 
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tus manos. Yo te voy a traer un perfume del free shop y 
unas rosas y me encantaria invitarte a cenar ostras. 

-Bueno... no se que decir. Hace tiempo que nadie me 
trata asi...y parece que todo se me da. 

-Nada. No digas nada... pensalo o simplemente dejate 
llevar por el deseo. 

Y me besa. Me besa con un beso corto que me deja con 
ganas de mas. Me bajo del cami6n y la veo alejarse en su 
inmenso Mercedes Benz. 

La soledad no es la mejor cura para olvidar 

Nuevamente sola. La ruta me provoca una sensaci6n de 
soledad y libertad incontable. Esta vacfa como si fuera una 
pista de aviones. Un aeropuerto cerrado por huelga. Salto 
una tranquera que esta cerrada con un gran candado y sigo 
el camino de tierra aplastada por los jeeps hasta llegar a un 
galp6n abandonado lleno de ruedas y pedazos de vehiculos. 
Luego sigo por otro camino mas finito y este me lleva a un 
granero bastante pobre, pintado de nada y con los postigos 
de las ventanas caidos. Espio por un agujerito en la madera 
y veo tirada entre la alfalfa a una hermosa mujer semi-
desnuda que parece la estatua de una amazona, rodeada de 
caballos que expiran por la nariz haciendo brrrrr pru pru. 
Esta debe ser la chica a la que tengo que buscar. A ia que 
Fabiana me habi'a recomendado para que me llevara a Cabo 
del Lobo a caballo. La miro durante un rato para ver si se 
mueve y se destapa un poco mas. Como no da senales de 
despertarse decido despertarla con un beso. No se por que 
se me ocurri6 algo tan osado. No es mi estilo ir para 
adelante pero... la verdad es que... en ese lugar tan 
rec6ndito donde nadie me conoce me puedo rajar a 
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cualquier lado cuando se me de la gana y sin que casi nadie 
se de cuenta. Libertad total. Tambien como antenoche fume 
por primera vez marihuana hoy me siento un poco loca. Y 
aparte que el beso de Fabiana me dej6 bastante 
conmocionada. 

Ella abre los ojos instantaneamente. Y me pregunta: 
-^Quien sos? 
-Soy un hada -le contesto. 
-<A quien buscas? 
- A la mujer que me lleve a Cabo del Lobo a caballo. 
-Esa soy yo. Pero... <por que me diste un beso? 
-Ya te lo dije. Porque soy un hada. <No ves que estoy 

cubierta de tules de perfume? 
- N o . Lo siento. 
-Ole - y le acerco mi cuello cerca de sus labios. 
- N o , no lo siento. 
-^C6mo que no? Me puse medio frasco. 
-Tal vez sea el olor de los caballos que me confunde. 
-Es un Kenzo primaveral. 
-Yo estoy muy aislada, no conozco nada de marcas. Las 

unicas que conozco son las de yerba mate y de dulce de 
leche. 

-^C6mo te llamas? 
-Eh... que rapida que sos. 
-S6lo quiero saber c6mo llamarte... <eso es ser rapida? 
-Todo empieza con el nombre... 
- ;Que arisca que sos! 
-Soy natural, digo lo que siento. 
-Yo digo lo que se me ocurre <Vos crees que eso es otra 

manera de naturalidad? 
- N o s6. Tal vez. A esta hora no puedo pensar mucho y 

mas si te me pon& tan cerca. 
-<Cerca? Esto no es nada, podriamos estarlo aun mas. 
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-^Queres hacerlo ahora? 
-Estoy flotando. Quiero dejarme llevar por la vida, por 

las pequenas oportunidades que se me presentan. Tu 
caballeriza es muy inspiradora y vos sos una loba. 

-Bueno... tendria que ensillar los caballos para mi 
travesia de las ocho, pero... por otro lado...vos ahf parada... 
esperando que te haga el amor... 

Yo soy otra. Irreconocible. Esta capacidad de poder 
dominar la situaci6n me vuelve loca. Me quiero comer todo el 
aire que los animales exhalan. Pienso en la cara que pondria 
mi mama al verme asi, una ganadora dispuesta a todo. 

Estoy lista y por suerte ella se me acerca despacio. Se 
arrastra por el piso sucio como un reptil hasta mis pies. Me 
besa y lame las zapatillas. Con su lengua me chupa el logo 
de Adidas. Luego asciende mordiendome el jean Bachino. 
Pasa como si nada por ahi y sigue mordiendome cada vez 
con mayor fuerza. <Es una perra? Y no puedo evitar gemir 
ahhh ahhh. Mi psic6logo me dijo una vez... no, no importa 
lo que el me haya dicho. Este no es un momento para 
reflexionar sino para sentir, gozar. Por suerte siempre hago 
lo contrario de lo que el me dice, a pesar de que cada vez 
este peor. Nunca comprendo cuando el me habla de retrasar 
los deseos, sobre todo los de tipo sexual. 

Yo estoy ansiosa por la llegada de su lengua a mis 
pezones. Esta espera me parece casi eterna. Pero de repente, 
luego de desviarse hacia mis axilas, me los chupa. Mi remera 
es super transparente. Me la habfa puesto a prop6sito para 
seducir a Mariana, pero ella se lo perdi6. Me teni'a ahf pero 
me dej6 pasar. Me la saca de un solo movimiento, con una 
agilidad apasionante y me chupa como si fuera un bebe. 
Nos tiramos por el piso que estaba super sucio. Ella me dice 
que no me preocupe por la tierra, que los caballos hacen 
caca afuera, que es s6lo polvo. 
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Nos movemos libres sobre el heno girando de un lado 
para el otro. Ella se pone encima mio y comanda. Frotamos 
nuestras entrepiernas semivestidas y acabamos las dos a la 
vez. Nunca me habfa pasado con anterioridad, siempre yo 
fingfa para excitar mas a las chicas, pero esta vez fue en 
serio. Ahh ahh, ahhhh decimos las dos juntas. Lo que me 
encanta de los gemidos es que son un lenguaje universal. 

-<C6mo te llamas? -le pregunte. 
- M e dicen Rusa. 
-<Y por que te dicen asi? 
-Porque mi papa es de origen Ruso. 
-Ahh... -nos quedamos en silencio- ^No me vas a 

preguntar mi nombre? 
-<Para que si se que te vas a ir hoy mismo? 
-Ahora yo quiero decfrtelo... ;dale, preguntame! 
-<Cual es tu nombre? 
-Soledad. 

-<No es lindo? 
-Mas o menos. Es un poco cheto. 
-Pero nada que ver. Vivo en San Isidro pero no soy 

cheta. Y mis padres tampoco. 
- N o me interesan los nombres de las personas porque 

siempre desaparecen. Se van y el nombre es un ancla para 
que te ata a los recuerdos. Yo que trabajo con turistas... 
imaginate. Me siento sola todo el tiempo... pero por suerte 
que tengo a mis caballos. 

Yo la beso con intensidad absolutamente conmovida por 
lo que me esta diciendo. Ella siempre tiene raz6n. Los turistas 
somos despiadados. Yo que aun estoy con ella, ya tengo en mi 
mente la idea de reencontrarme con Fabiana ese mismo dia o 
el siguiente para curtir con ella en su cami6n. 

-<Quer& ir al Cabo? 
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-SU me gustaria... no conozco. 
-Es lindo... acompaname a ensillar los caballos y te 

llevo gratis. 
-Dale, pero no es necesario que no me cobres. Es tu 

trabajo. 
- N o te hagas problema, vos me ayudas, me hac& 

compania y yo te llevo. 
-Tengo que confesarte que nunca anduve a caballo. Me 

da mucho miedo que se paren en dos patas, me tiren al piso 
y que despues me pateen la cabeza. A mf dame uno 
mansito, tonto y bajito, si tenes. 

-Para vos tengo una especial que es albina. Se llama 
Bruma y no ve casi nada, por eso es mansa y dulce. 

Ensilla seis caballos. Yo le paso retazos de cuero de oveja 
que ella luego ata a los lomos de los caballos con cintas de 
persiana. No les pone estribos para que la gente no los haga 
galopar y no se cansen. La travesia propone cruzar los 
medanos amarillos y tambien los verdes que tienen un poco 
de pasto. Los verdes son los que no se mueven y los 
amarillos se desplazan como reptiles de un lado para el otro. 
Tiene a todos los caballos listos, asi que nos sentamos a 
tomar mate con bizcochos de grasa y a esperar a que lleguen 
los clientes. Charlamos del clima comentando lo divina que 
esta la temperatura... el cielo celeste, la brisa suave y 
refrescante. Vienen para la cabalgata una familia de tres y 
mas atras un chico con pinta de aleman o algo asi que habla 
re mal el castellano. Nos sube uno por uno a los caballos 
porque somos un grupo de ineptos, y cuando ella da la 
senal todos le damos una patadita a cada caballo para que 
arranquen. La Rusa va delante, como llevando la bandera. 
Los caballos la conocen y si nosotros no hiciesemos nada 
ellos igual la seguirian. Ella, la reina de la manada. Yo quedo 
ultima con el hijito de la familia de tres, que tiene 
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aproximadamente cinco anos. Al principio marchamos al 
costado de la ruta de los jeeps y despues cuando comienzan 
a aparecer los primeros medanos verdes nos metemos entre 
los pinos. El nino de cinco se aJeja un poco de mi y se 
acerca mas al grupo. Su madre lo llama con la mano. Yo 
quedo con Bruma varios metros atras. La Rusa me dice que 
patee al animal pero a mi me da miedo de que la yegua se 
enoje, asi que cada vez vamos mas lento. Ella tiene que 
mantener al grupo unido y yo soy su problema. No es que 
con esto quiera decir que yo soy alguien especiaL Pero no 
puedo avanzar. Mi yegua esta en otro mundo, hace caca 
cada 20 metros, es un caballo inspirado que, con lo poco 
que ve, contempla. Sobre todo los sectores con sombra, las 
flores silvestres, las ramas caidas, las pinas que pisaba con 
sus herraduras, casi tacos. 

-Dale fuerte, que sienta quien es el amo. Si no la 
golpeas no avanza. 

-La golpeo pero es muy delicada y me da temor dafiar 
su piel. 

-Dale que es cuero, forrado de pelo. Es re fuerte. 
Le doy con toda la fuerza con la que me animo y 

empieza a caminar. Le vuelvo a dar y la siento mas contenta. 
Ella querfa sentir la fuerza del amo. Como en el 
sadomasoquismo. El rey y el esclavo. Pero el papel de reina es 
diferente al de rey. Las reinas somos esclavas de los reyes y de 
lo social. La Rusa de vez en cuando me mira, como se miran 
los amantes prohibidos, de reojo. Si no hubieramos tenido 
sexo seguro que me hubiera bajado y dejado a pie. Pero ella 
siente algo por mi. Yo quiero que se me acerque, un instante. 
Y con mi mente comienzo a llamarla "Diosa hermosa, 
potraza, morocha linda, mi amor... veni, haceme andar el 
caballo. Dios es genial... jy me la trae! Ella con su mano ruda 
y aspera me arranca una rama de un pino. La saca como si 
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fuera de caramelo, ese con el que decoran los helados en los 
restaurantes finos. Y yo, ;que puedo decirles! Esta rama es 
para mi. Es mi regalo. Es la vara magica que me llevara a su 
lado. Yo la tomo con mis suaves manos protegidas con crema 
y juego a ser una amazona. La golpeo con fuerza porque es 
golpear a la naturaleza con la misma naturaleza. Madera y 
cuero. Y Bruma comienza a andar a un ritmo taca taca taca 
taca. La vuelvo a golpear y galopa como una diosa, con su 
cabellera larga y*blanca al viento y llego al primer puesto que 
es el lugar donde se encuentra ella. Le pido a uno de los 
turistas que nos saquen unas fotos. Yo saludo, pongo cara de 
amor (se me escapa la cara de amor), rio y por ultimo grito, 
"jEsto es genial!". Tambien yo tomo unas fotos. Sobre todo a 
ella que por el calor ha desanudado el panuelo que le cenia el 
cuello y ahora se esbozan las curvas de sus senos. Tambien le 
saco fotos a los medanos y a los jeeps que nos saludan. 
Nosotros somos los tipicos turistas que quieren vivir la 
experiencia de la rusticidad a full. De repente una linea 
ondulante azul nos sorprende y todos gritamos, "El mar!". 

<La Rusa estara podrida de nosotros? Es decir, de que 
todos los turistas hagamos los mismos comentarios. <Con 
cuantas chicas habra cogido? Yo lo hice con muchas pero con 
ninguna que cabalgara. En cambio ella... no se, prefiero no 
pensar. Llegamos a la costa y todos nos ponemos a galopar 
porque la arena esta durita y allf es mas facil. Cada golpe que 
le doy a mi potra rinde mucho mas y voy re rapido. Pero por 
otro lado no quiero llegar. Eso es imposible de desear porque 
el contrato es asi, Uevarnos de un lugar a otro. Llegamos a 
unos palos que sirven para atar caballos que estan atras del 
pueblito, al lado de una pulperfa y al costado del puesto a 
donde Uegan los jeeps. Todos se bajan solos menos yo y el 
nino. Al de cinco lo baja su papa y a mi la Rusa. Yo me dejo 
caer como un helado derretido y rozo mis senos y mi cuerpo 
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con el suyo que es casi imperceptible por la cantidad de ropa 
que lleva puesta. Pero lo maximo de la cai'da es sentir la hebilla 
de bronce de su cintur6n junto a mi sexo. Siento labrisa de 
un 6ctasis infimo e intimo pero absoluto. Ella ata los caballos 
y no me mira mas. Yo me quedo en la pulperia pensando en 
una tactica para que no se me escape. Me tomo un litro de 
cerveza pura, fresca, inspirante y enciendo un cigarrillo cool, 
con onda. La miro. A1 principio sutilmente pero luego la 
observo potentemente, forzada por el tiempo'que se me 
escapa. Ella nada, como si la pulperia y yo fuesemos de humo 
o estuviesemos en otra dimensi6n. <Por que ella me evita? 
^Tendra una novia en Cabo del Lobo? No saluda a nadie y 
nadie la saluda. Le saca todos los trapos a los caballos 
guardandolos en un cuchitril y se marcha lentamente. Su 
silueta se desdibuja en los espejismos que crean los medanos. 
Lo ultimo que veo es a una guerrera con diez banderas y su 
ejeVcito de fieles beduinos vestidos con tunicas blancas. 

No me salud6. No me mir6. No me salud6, eso es lo 
minimo que esperaba. Pero se que si lo hubiera hecho 
habria esperado mas. BUSCO AL AMOR DE MI VIDA, 
susurro mientras me como un mani. ;Oh, por Dios! <Por 
que* el destino me aleja siempre de las personas que creo 
amar? <Sera que &ta no era para mf? Yo me miento, yo lo 
s6... no es para mi. <De que hubie>amos hablado? <de 
caballos? <de turistas? Yo no se* si tengo mucho para decir, 
pero podn'amos haber entablado una relaci6n silenciosa. 
Ella me podria haber ensenado a cabalgar a su par. Me 
hubiera encantado haberla convencido de que pasemos unos 
momentos mas de amor... Igual, por las dudas, le dejo a 
Mercedes, la duena de la pulperia, una mini carta con mi 
mail y la direcci6n del hostal, por si la Rusa llega a volver 
mis tarde y tiene deseos de buscarme. 

No viene, asf que ceno sola y salgo a bailar al bar rasta. 
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Cuando entro me doy cuenta que son todos paquis, asi que 
me tomo una cerveza de litro y me voy sola y borracha 
acompanada por cuatro idiotas que me proponen coger entre 
los arbustos. Uno me cae mas simpatico asi que lo intentamos. 
Pero mi mente esta en ella, en Mariana y en la camionera. No 
le explico por que lo dejo con la acabada sobre la arena porque 
seguro que no me va a entender. Me voy sola al hotel y 
duermo como un lir6n, efecto de la cabalgata y la cerveza. Me 
duelen las entrepiernas, me excito un poco y sueno pesadillas 
de lo lindas e imposibles que son. Cuento una: la Rusa golpea 
la puerta de mi habitaci6n y cogemos. 

Inspiraci6n 

Me levanto temprano con un poco de resaca. Tomo el 
jugo que me dan en el hostal y con un poco de aprensi6n 
tomo el cafe con leche con gordura que me trajeron. Pienso en 
Mariela, que seguramente me retarfa por todo el papel6n de la 
noche anterior, por mi incapacidad de ponerle un lfmite a la 
cerveza. Ella, la imagen de la perfecci6n: su estabilidad 
emocional, segura siempre de sus sentimientos y de su 
identidad. Exitosa no s6lo en el surfsino tambien en el amor. 
Exitosa de si misma. Conforme con su cuerpo perfecto, con su 
familia. Segura de su sexualidad. Una Campeona, con todas 
las letras de lo que representa cada palabra. C de campeona, A 
de amorosa, M de mejor, P de poderosa, E de exitosa, O de 
orgasmica, N de natural, A de amorosa. Y yo con mi vida 
llena de fVacasos. El primero, haber nacido triste, disconforme, 
insegura y perdida. <Que hago yo en este hostal sola como una 
planta que crece aislada en la ventana de un departamento de 
la caUe Rivadavia, en el barrio del Once? <Que soy yo? Un 
boUo de tristeza. Y una vez mas, me odio como casi siempre 
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me odio, con la intensidad con la que me enamorode otras 
personas. Creo que si le tengo que poner un nombre a mi 
enfermedad serfa "intensidad desviada". No puedo pensar en 
nada. Y de repente dejo de pensar en las demas chicas. 
Focalizo todo el amor que siento por ellas y lo desvfo hacia mi 
convirtiendolo en odio y decido acabar con mi vida. Este 
hostal es un buen lugar para acabar con etta. Son las 8 de la 
manana y recien a las 12 se me vence el turno, asf que tengo 
tiempo para dejar que la vida se vaya. Repaso todas las 
f6rmulas que en mi vida habia fantaseado para acabar 
conmigo misma. Tengo que descartar la que mas me gusta que 
es la de beber mucho whisky, prender el gas del horno, poner 
una almohada adentro y apoyar mi cabecita para quedarme 
dormida eternamente con mis munecas totalmente cortadas. 
En el cuarto no hay horno. Me levanto de la mesa y saludo a 
las camareras. "Soy escritora y estoy armando una novela de 
amor tragico", le comento a la conserje mientras me retiro del 
desayunador. Si no estuviera yendo a suicidarme seguro no le 
hubiera dado ninguna expHcaci6n. Antes de ir para la 
habitaci6n voy al despacho de alimentos y me compro un litro 
de whisky caro, para que me cueste menos tragarlo. "A la 
noche nos juntamos con mis amigos", le digo a la que me lo 
vende. Entro en lo que es mi unico refugio. Mi cama aun esta 
destendida, despeinada. Las sabanas de flores hacen una 
canasta junto con el acolchado naranja. Las persianas estan 
bajas y la luz del sol entra debil, fragil. Le cuesta tambien 
atravesar la volatil cortina de tul rosado. 

No hago ningun rito. Primero pienso en juntar los 
objetos fetiche que traje. Mi perro de peluche, la foto de 
Marie y la rama magica que me habia regalado la Rusa. Pero 
no quiero tardar y arrepentirme. No quiero pensar en nada 
bello que me retorne a mi vida de dolor. Desenrosco la tapa 
de la botella y escucho el click que hace la tapita al abrirse. 
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Esa sutileza de la tapa apenas sellada. Trago. Trago la sangre 
que luego derramare. Tiene gusto a muerte y desolaci6n. 
Mientras bebo fumo tabaco. E1 humo es mi distracci6n 
cuando forma aves que vuelan mareadas, que estan mas 
locas que yo. Algunas son gaviotas. Tambien hay un c6ndor, 
un aguila, un drag6n... y me quedo dormida. Mientras 
duermo sigo tomando y fumando. Sueno con aves que 
vuelan mareadas. Suefio que podria estar muriendo por una 
causa mucho mas noble que por mi misma. Por ejemplo, en 
un piquete o en una marcha, tirandole piedras al Congreso. 
O muerta por el impacto de una bala de goma disparada 
por un policia corrupto que me pegue justo en la nuca. 
Asesinada por la espalda y convertida en una martir, una 
Santa. "Soledad". Que la gente lleve mi rostro horrible, que 
inmolado se convierte en bello, en panos bandana en sus 
cabezas. Pero ya hay una Maria Soledad y no hay lugar para 
otra. Aunque yo serfa Soledad a secas. 

Dormida me pregunto con que me voy a cortar las venas. 
Olvide preparar la herramienta asesina. Ya no puedo salir del 
cuarto a buscar nada asi que sonando se me tiene que ocurrir 
algo. Decido hacerlo con la tapita del whisky. Lo intento pero 
la carne es demasiado dura como el cuero del caballo que 
habfa montado por la tarde pero sin tanto pelo. Impenetrable. 
La tapita se dobla toda y ni siquera me rasguna. De repente 
me Uega una Iluminaci6n y miro la botella. Aun le queda 
alcohol pero yo ya estoy bastante insensibilizada, asi que no 
me importa derrochar el liquido valioso que contiene. La 
agarro fuerte del pico como se agarra un martillo y haciendo 
circulos en el espacio que luce pequeno y denso la rompo 
contra el respaldo de madera de la cama. Una cama 
demasiado infantil para mi. Una lluvia de alcohol me bana y 
quedo toda pegajosa. Esto me gusta. Nunca lo habia hecho 
antes. Me siento un gato jugando con el aceite. "La vida es 
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un juego", me deci'a siempre una amigo y lo recuerdo en este 
momento. Hoy me atrevo a decirtelo desde aca: sos un 
tarado. Estoy dormida pero no borracha, o tan borracha. La 
resaca de ayer minimiza mi pedo actual. Pero igual ya lo 
tengo decidido y soy valiente. Me corto como puedo, a la 
altura del reverso del codo. No se si el lugar donde "elegi" 
cortar es casualidad o es que estoy teniendo un golpe de 
creatividad. Grito fuertisimo, no un grito impostado, sino 
verdadero. Me duele un mont6n. Vienen la conserje, las 
camareras, y golpean la puerta preguntando si pasa algo. 
"Hola, <Pasa algo?". Yo no quiero contestar. Trago el dolor y 
me chupo la sangre que sabe riquisima. Caliente, intensa. No 
me alcanza la boca para contenerla. "Hola, ;hola!", dicen. 
Golpean, toc toc. Un hilillo de sangre comienza a desplazarse 
hacia la puerta. El declive del piso lo lleva decidido hacia el 
exterior. Me tiro al suelo para detenerlo y es peor porque yo 
ya estoy toda ensangrentada, y como no puedo mover el 
codo, no puedo limpiar. La sangre fluye libre como un rio de 
tormenta, fuera de su cauce. El cuarto sigue lleno de humo y 
de aves. El sol entra mas fuerte y viril. Me envuelve como mi 
padre jamas lo hizo. Me siento feliz, feliz. Libre. Satisfecha. 
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