Les Petites Vieilles
Charles Baudelaire, publicado en 1861 en la seccidon Tableaux parisiens de Les Fleurs du Mal

A Victor Hugo

Dans les plis sinueux des vieilles capitales,

Ou tout, méme I'horreur, tourne aux enchantements,
Je guette, obéissant a mes humeurs fatales,

Des étres singuliers, décrépits et charmants.

Ces monstres disloqués furent jadis des femmes,
Eponine ou Lais! Monstres brisés, bossus

Ou tordus, aimons-les! ce sont encor des ames.

Sous des jupons troués et sous de froids tissus

IIs rampent, flagellés par les bises iniques,
Frémissant au fracas roulant des omnibus,

Et serrant sur leur flanc, ainsi que des reliques,

Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus;

lIs trottent, tout pareils a des marionnettes;

Se trainent, comme font les animaux blessés,

Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres sonnettes
Ou se pend un Démon sans pitié! Tout cassés

Qu'ils sont, ils ont des yeux percants comme une vrille,
Luisants comme ces trous ou I'eau dort dans la nuit;
lIs ont les yeux divins de la petite fille

Qui s'étonne et qui rit a tout ce qui reluit.

— Avez-vous observé que maints cercueils de vieilles
Sont presque aussi petits que celui d'un enfant?

La Mort savante met dans ces biéres pareilles

Un symbole d'un go(t bizarre et captivant,

Et lorsque j'entrevois un fantome débile

Traversant de Paris le fourmillant tableau,

I me semble toujours que cet étre fragile

S'en va tout doucement vers un nouveau berceau;

A moins que, méditant sur la géométrie,

Je ne cherche, a I'aspect de ces membres discords,
Combien de fois il faut que l'ouvrier varie

La forme de la boite ou I'on met tous ces corps.

— Ces yeux sont des puits faits d'un million de larmes,
Des creusets qu'un métal refroidi pailleta...

Ces yeux mystérieux ont d'invincibles charmes

Pour celui que l'austére Infortune allaita!

De Frascati défunt Vestale enamourée;
Prétresse de Thalie, hélas! dont le souffleur
Enterré sait le nom; célebre évaporée



Que Tivoli jadis ombragea dans sa fleur,

Toutes m'enivrent; mais parmi ces étres fréles

Il en est qui, faisant de la douleur un miel,

Ont dit au Dévouement qui leur prétait ses ailes:
Hippogriffe puissant, mene-moi jusqu'au ciel!

L'une, par sa patrie au malheur exercée,

L'autre, que son époux surchargea de douleurs,
L'autre, par son enfant Madone transpercée,
Toutes auraient pu faire un fleuve avec leurs pleurs!
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Ah! que j'en ai suivi de ces petites vieilles!

Une, entre autres, a I'heure ou le soleil tombant
Ensanglante le ciel de blessures vermeilles,
Pensive, s'asseyait a I'écart sur un banc,

Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre,
Dont les soldats parfois inondent nos jardins,

Et qui, dans ces soirs d'or ol I'on se sent revivre,
Versent quelque héroisme au coeur des citadins.
Celle-1a, droite encor, fiere et sentant la régle,
Humait avidement ce chant vif et guerrier;

Son oeil parfois s'ouvrait comme I'oeil d'un vieil aigle;
Son front de marbre avait I'air fait pour le laurier!
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Telles vous cheminez, stoiques et sans plaintes,
A travers le chaos des vivantes cités,

Meéres au coeur saignant, courtisanes ou saintes,
Dont autrefois les noms par tous étaient cités.
Vous qui fGtes la grace ou qui fGtes la gloires,
Nul ne vous reconnatit! un ivrogne incivil

Vous insulte en passant d'un amour dérisoire;
Sur vos talons gambade un enfant lache et vil.
Honteuses d'exister, ombres ratatinées,
Peureuses, le dos bas, vous cétoyez les murs;
Et nul ne vous salue, étranges destinées!
Débris d'humanité pour I'éternité mars!

Mais moi, moi qui de loin tendrement vous surveille,
L'oeil inquiet, fixé sur vos pas incertains,

Tout comme si j'étais votre pere, 6 merveille!
Je golite a votre insu des plaisirs clandestins:
Je vois s'épanouir vos passions novices;
Sombres ou lumineux, je vis vos jours perdus;
Mon coeur multiplié jouit de tous vos vices!
Mon ame resplendit de toutes vos vertus!
Ruines! ma famille! 6 cerveaux congéneres!

Je vous fais chaque soir un solennel adieu!

Ou serez-vous demain, Eves octogénaires,

Sur qui pese la griffe effroyable de Dieu?



Las viejecitas

A Victor Hugo

En los pliegues sinuosos de las viejas capitales,
Donde todo, hasta el horror, vuelve a los sortilegios,
Espio, obediente a mis humores fatales,

Los seres singulares, decrépitos y encantadores.

Estos monstruos dislocados fueron antafio mujeres
iEponina o Lais! Monstruos rotos, jorobados

O torcidos, jamémoslos! son todavia almas

Bajo faldas agujereadas y bajo frios trapos.

Trepan, flagelados por el cierzo inicuo,
Estremeciéndose al rodar estrepitoso de los dmnibus,
Y apretando contra su flanco, cual si fueran reliquias,
Un saquito bordado de flores o de arabescos;

Trotan, muy parecidos a marionetas;

Se arrastran, como hacen las bestias heridas,

O bailan, sin querer bailar, pobres campanillas

De las que cuelga un Demonio sin piedad. Destrozados

Como estan, tienen ojos taladrantes cual una barrena,

Brillantes como esos agujeros en los que el agua duerme en la noche;
Tienen los ojos divinos de la tierna nifia

Que se maravilla y rie a todo cuanto reluce.

—¢Habéis observado que muchos féretros de viejas
Son casi tan pequefios como el de un nifio?

La Muerte sabia deposita en esas cajas iguales

Un simbolo de un sabor caprichoso y cautivante,

Y cuando entreveo un fantasma débil
Atravesando de Paris el hormigueante cuadro,

Me parece siempre que este ser fragil

Se marcha muy dulcemente hacia una nueva cuna;

A menos que, meditando sobre la geometria,

Yo no busque, en el aspecto de esos miembros discordes,
Cudntas veces es preciso que el obrero varie

La forma de la caja donde se meten todos esos cuerpos.

—Esos ojos son pozos abiertos por un millén de lagrimas,
Crisoles que un metal enfriado recubre con pajuelas...
iEsos ojos misteriosos tienen invencibles encantos

Para aquel que el austero Infortunio amamanta!



De Frascati difunta Vestal enamorada;

Sacerdotisa de Talia, iah!, de la que el apuntador
Enterrado sabe el nombre; célebre evaporada

Que Tivole antafio sombreaba en su flor,

iTodas me embriagan! Pero, entre esos seres débiles
Los hay que, haciendo del dolor una miel,

Han dicho al Sacrificio que les prestaba sus alas:
Hipdgrifo poderoso, illévame hasta el cielo!

La una, por su patria en la desdicha ejercitada,

La otra, que el esposo sobrecargd de dolores,

La otra, por su hijo Madona traspasada,

iTodas habrian podido formar un rio con sus lagrimas!

iAh! iComo he seguido a esas viejecitas!

Una, entre otras, a la hora en que el sol poniente
Ensangrienta el cielo con heridas bermejas,
Pensativa, se sentaba apartada sobre un banco,

Para escuchar uno de esos conciertos, ricos en cobre

Con los que los soldados, a veces, inundan nuestros jardines,
Y que, en esas tardes de oro en las que nos sentimos revivir,
Vierten cierto heroismo en el corazdn de los ciudadanos.

Aquélla, erecta aun, altiva y oliendo a la regla,

Aspirando dvidamente ese canto vivido y guerrero;

Su mirada, a veces, se abria como el ojo de una vieja aguila;
iSu frente de marmol parecia hecha para el laurel!
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Tal como camindis, estoicas y sin quejas,

A través del caos de vivientes ciudades,

madres de sangrante corazon, cortesanas o santas,

De las que, antaino, los nombres por todos eran citados.

Vosotras que fuisteis la gracia o que fuisteis la gloria,
iNadie os reconoce! Un beodo incivil

Os enrostra al pasar un amor irrisorio;

Sobre vuestros talones brinca un nifio flojo y vil.

Avergonzadas de existir, sombras encogidas,
medrosas, agobiadas, costeais los muros;

Y nadie os saluda, jextrafios destinos!

iDespojos de humanidad para la eternidad maduros!



Pero yo, yo que de lejos tiernamente os espio,

La mirada inquieta, fija sobre vuestros pasos vacilantes,
Como si yo fuera vuestro padre, joh, maravilla!
Saboreo sin que lo sepais placeres clandestinos:

Veo expandirse vuestras pasiones novicias;

Sombrios o luminosos, veo vuestros dias perdidos;

iMi corazén multiplicado disfruta de todos vuestros vicios!
iMi alma resplandece de todas vuestras virtudes!

iRuinas! jMi familia! joh, cerebros congéneres!
iYo cada noche os hago una solemne despedidal
¢Ddonde estaréis mafiana, Evas octogenarias,
Sobre las que pesa la garra horrorosa de Dios?
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