

//siete.uno

*bailemos nós já todas três, ai irmanas,
sô aqeste ramo destas avelanas;
e quem for louçana, como nós, louçanas
se amigo amar,
sô aqeste ramo destas avelanas
verrá bailar*

A. N.

—hoy he visto a Marcela e nel Puente de Ventas allí pa un lao como si fuera a ti no te gustaba que no se peinara nunca eso no era formal a mí sí su bel leza le provenía de lo doradito del centeno era desobediente hermosa a veces e nel paso de cebra la veo como si la viera tan despein hada con los rizos al cielo entonces pienso en los potros acabaditos de nacer tanto torpes en el intre del desenvolvimiento con los rizos al cielo entonces

no sé no sé por qué pasan esas cosas no lo sé por qué tú tan serio acometías estrafalarias danzas en lo callado de una tarde sin música posible abrazado a a un palo mentirero la vara de alindar ¿era esa tu manera de crecer desenvolviendo?

—una es la sordera y otra la higiene que piedra y río no al mismo ritmo van al mismo desemboque tú echa un vistazo al praderío ¿sí? *amatalea amatalea onde está Marichina?*

//diecisiete.dos

*Vaiamos, irmana, vaiamos dormir
nas ribas do lago*

F. E.

—y agua jabón de saúco los sacudir los zuecos azahar los labios en cáscara de limón
romero ramaje poder dejar de decir *amatalea* un día una tarde una hora dormir no
tenemos la culpa de tenernos distraído y que se hayan las coles todas destrozado de los
señoritos de Vilela

—la distracción es un a es piedra lisita tú dibujando un tojo con el punzón
el pizarrín

—el escaramujo la distracción la es en su floración salvaje nunca los comadrajos no
se nunca distraen haciendo agujeritos en la tierra contemplando o la nubes o el sueño
cuidando del hermano que en el monte en la acera dormita los entre peligros

toma rodilleras mujer para ti que de rodillas labras huertos

—la distracción es una bicicleta sola rodando cuesta abajo porque la ciclista que era mi
amiga cayó

toma mujer bicicleta para ti que por el mundo

—la distracción es un bosque una lengua es una donicela mala una sanguijuela
sanguesuga chupasangre parásita de los niños al río

mete a lengua na cona le dijo el comadrajo a la abuelita que le llamó comadrajo que le
haces la muerte a tu propia madre y tientas a tu padre de violación

—la distracción es ador Marichina mecida en el camino ancho de los desalmados
matabecerras

—fillo do demo dos cornos de pico habría que decirle eu non te lexitimo yo no te pienso
legitimar hombre malo malo tú que por las nubes no te nunca pierdes cabalgando
unicornios yo estoy contra de lo tuyo de por la vida entera te

//nueve

*se sabedes novas do meu amigo,
aquele que mentiu do que pôs conmigo?*

D. D.

—salgo de entre la ramaje distraída y hay una aparición y me recuerda y me re pero no sé no acabo de el caso es que algo dentro se aparece no es exactamente una visión más bien un camino un caballo una revuelta gritos acordarse es un pueblo emburujado e nel bosque *do verde pinho*

—manuela relatando historia la siempre repetida igual ¿ninguna roedora ha de con este poder escaramujo? la gallina la descabezada en quedó su qué nido anuncia el de la gineta asesinato una salamandra se aparece muerta limpia del en el agua fondo no la beban la los niños pelando gorriones para la cena tú y yo tan tan tan tocando las campanas a muerte aprendiendo a morir *amatalea amatalea onde está Marichina?*

—Manuel da Casagrande guardaba las cartas de México enterraditas junto a aquel árbol raro o teixo era el tejo entonces hechas un rollito las enterraba ponía una ponía una seña una señal para el para que no e nel Puente de Ventas se las lee a los cativos Manuel da Casagrande

—una carta de México la madrecita allá eso no pudre eso no se al paso se corrompe se esa
no letra no el recuerdo es incorruptible si de madre es recuerdo de madre incorruptible
incluso dentro del os mantillos de los hongos la descabezada

//diecinueve

—Tòd alas aves do mundo d'amor dixia[m]

leda m'and' eu

N. F. T.

leda m'and' eu que tengo cinco años soy una niña y pelo las patatas no soy ninguna
donicela inútil que a ti no tú no tú cargas la hierba tú que soy niña preparo las patatas de
la simiente para aprender a imaginar el ataque de los xabaríns y la defensión de lo propio

—pones las patatas tas
en el surco co
con mucho oficio
para que quepan todas las muñecas cas
las hijas que les luego salen a las patatas madres

—recogemos
la patata hija ja
de la pa madre tata
con la médula del saúco doblada da
cara al sachó

y se doblan aún míralos tú al lí al lí al lí al lí están a mí no me van a retener ni el
bucolismo ni la nostalgia perdón tú echa un vistazo al praderío

—no nada pasa nada aprenden no nada se hacen se duros *leda m'and'eu*

—sí pasa pasa que se comban

—no se comban aprenden den a las domar a las becerras a besar la tierra y las artes del
sacho

—se comban de por vida da

—boh boh aprenden a la vejez a imaginarse la y se doblan